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RESUMEN
Este artículo ofrece un panorama de la investigación en teoría literaria durante el últi-
mo cuarto del siglo XX y primeros años del XXI, desde la situación de la disciplina en Es-
paña. No establece el inabarcable estado de la cuestión, sino que propone una visión com-
prometida del mismo. Después de esbozar la crisis epistemológica que lo caracteriza y to-
mar partido en ella, se hace lo propio con el archipiélago post-estructuralista, en el que cabe
contraponer algunas modas «críticas» de Norteamérica a una cierta tradición europea más
propensa a la continuidad que a la ruptura. En esta segunda línea, se destacan las siguientes
tres grandes orientaciones: 1) el imperio de la lectura, con el sesgo hermenéutico y la im-
portancia de la recepción; 2) la vuelta de la historia y sus problemas, como el canon, al
centro de la discusión teórica; y 3) la convergencia en la dimensión discursiva de la poética
y la retórica, cuya fecundidad y vigencia se defienden, y se ilustran con el ejemplo de la
dramatología.
Palabras clave: Teoría literaria, historia de la teoría, post-estructuralismo, hermenéutica,
recepción, teoría de la historia literaria, retórica, poética, dramatología.
ABSTRACT
This paper offers a panorama of the research in Literary Theory during the last quarter
of the 20th century and the first years of the 21st. It does not intend to come to ultimate
conclusions, but to offer a partisan vision of the topic. In the first part of the paper, the
author gives a summary of the current «epistemologic crisis», followed by another sum-
mary of the post-structuralist trends. Regarding this first section, the author confronts some
of the revolutionary theories in the current North American Scholarship to the more con-
servative European Tradition. In this second section, there are three big differentiated areas:
1) The massive importance of the reading, analyzed under a Hermeneutic perspective and
the importance of the Reception. 2) The return of the History and some of its problems,
posing the notion of «canon» in the centre of the discussion, 3) The confluence of Poetics
and Rhetoric in the Discourse dimension of the Language; this last section, whose fruitful
and live-to-day trajectory are described, provides the example of the Dramatology.
Key words: Literary theory, History of the theory, Post-structuralism, Hermeneutic,
Reception, Theory of the literary history, Rhetoric, Poetic, Dramatology.
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No parece tarea fácil, desde luego, dar cuenta, ni siquiera con carácter
propedéutico, de lo que anuncia el título de mi artículo, esto es, del estado
de la investigación sobre teoría de la literatura, área de conocimiento que
ha alcanzado ya una amplitud realmente inabarcable, en este nuevo fin de
siècle. Por eso intentaré esbozar, no el estado de la cuestión, sino una vi-
sión parcial o comprometida del mismo, asumiendo la parcialidad también
en la cara metodológica, como solución al conflicto entre caudal informa-
tivo y carga conceptual, a favor de esta última. De modo que elijo para mi
exposición el camino, quizás temerario, de subordinar la cantidad a la cua-
lidad, la angustia por la información a la angustia, no menor, por las ideas.
Y soy consciente de que tal opción entraña arriesgarse a intervenir en los
datos, a manipularlos en el sentido literal de idealizarlos, procediendo a
generalizaciones y simplificaciones. Con la consecuencia, en términos prác-
ticos, de hacerlos discutibles. Pero de eso se trata, o de eso creo yo al
menos que debe tratarse cuando es de teoría literaria de lo que se trata.
1. PERSPECTIVA: PANORAMA DESDE ESPAÑA
Es muy satisfactorio poder decir, como creo, que el punto de mira desde
el que asomarnos al panorama de la investigación actual en teoría literaria,
o sea, la situación del área de conocimiento en España, lejos de aumentar
las dificultades a que me vengo refiriendo, facilita la tarea, pues se trata
con seguridad de una posición ventajosa y en algunos aspectos envidiable
incluso para las culturas hegemónicas en este campo.
Destacaré sobre todo en este sentido el excelente material que propor-
cionan para hacerse una idea del estado de la cuestión dos colecciones
editoriales: la titulada «Teoría de la literatura y literatura comparada» que
publica la editorial Síntesis y dirige Miguel Ángel Garrido, y la dirigida
por José Antonio Mayoral en la editorial Arco Libros con el título de
«Lecturas». El diferente enfoque de cada una las hace además particular-
mente complementarias. La primera dedica cada volumen a dar una visión
actualizada de las cuestiones que integran el temario fundamental de la
materia, con sendos libros también dedicados a ofrecer una visión de con-
junto de la teoría literaria en diferentes ámbitos lingüísticos 1. La segunda,
aunque también dedica algunos números a temas de gran calado como los
géneros 2, se centra sobre todo en los enfoques, escuelas o corrientes de la
1 Por ejemplo, Alicia YLLERA, Teoría de la literatura francesa, Madrid, Síntesis,
1996; Rita GNUTZMANN, La teoría literaria alemana, Madrid, Síntesis, 1994.
2 Por ejemplo, Miguel Ángel GARRIDO GALLARDO (comp.), Teoría de los géneros
literarios, Madrid, Arco Libros, 1988; María del Carmen BOBES NAVES (comp.), Teo-
ría del teatro, Madrid, Arco Libros, 1997; Fernando CABO ASEGUINOLAZA (comp.), Teo-
rías sobre la Lírica, Madrid, Arco Libros, 1999.
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teoría más reciente, de forma que ofrece un muestrario bastante represen-
tativo de las diferentes teselas del mosaico post-estructuralista. En la pri-
mera se trata de monografías escritas por profesores españoles especialistas
en cada tema, con la sola excepción de la traducción de la Poética occi-
dental de Doleøel 3; la segunda, en cambio, presenta la forma de antología
o compilación de artículos, predominantemente traducidos de otros idiomas.
Creo no equivocarme al afirmar que ni en inglés ni en francés ni en ale-
mán cuentan con un material bibliográfico equivalente. He aquí un motivo
de orgullo bien fundado y, de paso, un buen antídoto contra el papanatismo.
Ni que decir tiene que no se trata de las únicas fuentes de utilidad para
nuestro propósito. Pienso, por ejemplo, en la colección «Teoría y crítica
literaria» que dirigió Darío Villanueva para Taurus, de la que destacaría
las traducciones de obras fundamentales (Benjamin, Booth, Jauss, Iser, etc.),
o en la vigente de Arco/Libros, «Perspectivas. Biblioteca de Teoría Litera-
ria y Literatura Comparada», que dirige María del Carmen Bobes. En lo
que se refiere a la producción española, la periódica y puntual aparición,
cada dos años, de la Actas de la Asociación Española de Semiótica (AES),
desde el Congreso fundacional celebrado en el CSIC en 1983, en cuya
organización tuve el honor de participar, viene constituyendo un depósito
de material ingente; de valor desigual, claro está, pero muy útil una vez
aquilatado.
También debe destacarse la labor de las revistas especializadas en teo-
ría literaria o que dedican un espacio significativo a ella, como Revista de
Literatura (del CSIC), Signa (de la AES), Tropelías (de la Universidad de
Zaragoza), Discurso (de Sevilla), Teoría/Crítica (de Alicante), Exemplaria
(de Huelva), Humanitas (de Jaén), Poética medieval (de Alcalá), Calamus
Renascens (de Alcañiz), o Prosopopeya, de la Universidad de Valencia, que
precisamente dedicó su número 1, de otoño/invierno de 1999, al debate
sobre «El futuro de la teoría literaria».
Es indiscutible que nuestra disciplina ha conocido en España un desa-
rrollo considerable durante el último cuarto del siglo XX, precisamente el
periodo que tiene que enfocar, por la fuerza de los hechos, cualquier expo-
sición del estado actual de la teoría. Y ello sobre la base de la aportación
de primer orden que supone en la primera mitad del siglo la estilística
española encabezada por los dos Alonso, y, más al fondo, la sólida tradi-
ción de la escuela de filología española, de la que destaco su ejemplar y
excepcional atención conjunta a la lengua y la literatura, y de la que el
eslabón de continuidad ha sido la obra de Fernando Lázaro Carreter 4.
Pero la historia de la moderna teoría literaria en España está por hacer,
3 Lubomír DOLEØEL, Historia breve de la poética [1990], trad. de Luis Alburquerque,
Madrid, Síntesis, 1997.
4 Cf. Estudios de poética (La obra en sí), Madrid, Taurus, 1976.
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aunque no falten las contribuciones valiosas para conformarla 5. Ojalá con-
táramos para el último tercio del siglo XX con un trabajo de conjunto como
el que debemos a la generosa atención de Emilia de Zuleta en lo que se
refiere a las primeras seis décadas largas 6. Meritorios son los esfuerzos de
José Romera por organizar una bibliografía de La semiótica literaria y teatral
en España, entendiendo «semiótica» en un sentido tan amplio que viene
prácticamente a coincidir con «teoría», tanto en el libro así titulado como
en sucesivas addenda 7. Sultana Wahnón ha estudiado con detalle la Estética
y crítica literaria en España durante la década de los años cuarenta 8. Miguel
Ángel Garrido ha trazado las líneas maestras de un panorama de «La teoría
literaria en España a partir de 1940»; trabajo del que me interesa destacar
la conclusión de que «es indudable la existencia de una Teoría literaria
hispánica», que es «científicamente solvente y original». Pero mientras que
«las obras generales o de síntesis escritas en España e Hispanoamérica dan
cuenta de toda la producción occidental, incluyendo la propia; las realiza-
das en otros países de Occidente desconocen radicalmente lo hispánico» 9.
Esta ausencia resulta inexplicable y sin razón objetiva que la justifique.
2. CRISIS EPISTEMOLÓGICA
Si se me permite teorizar todavía sobre la dificultad de mi tarea, diré
que la raíz más profunda de la misma se hunde en el problema del estatu-
to epistemológico de nuestra disciplina (y de su objeto, la literatura, y del
conjunto de los estudios literarios); problema que es sin duda uno de los
aspectos más actuales, más en carne viva, de la investigación literaria.
Solicitar el «estado actual» de un tema seguramente no plantea graves
problemas si ese tema pertenece a un área de conocimiento regida por el
principio de progreso, como generalmente se considera que ocurre en la
ciencia propiamente dicha, al menos tal como la caracterizaba Víctor Hugo
5 Quede claro que este artículo no es ni pretende ser una de ellas. Intenta ofrecer
un panorama de la teoría, no de sino desde España. Y un panorama, además, expresa-
mente comprometido y por tanto sin la más mínima pretensión de exhaustividad. Así
por ejemplo advierto, releyendo mi trabajo una vez terminado, que, casualmente, no
aparecen citados en él profesores de cuantiosa producción bibliográfica como F. Abad
Nebot o A. García Berrio, entre otros muchos.
6 Emilia DE ZULETA, Historia de la crítica española contemporánea [1966], Madrid,
Gredos, 2ª ed. notablemente aumentada, 1974.
7 José ROMERA CASTILLO, Literatura, teatro y semiótica, Madrid, UNED, 1999;
Semiótica literaria y teatral en España, Kassel, Reichenberger, 1988.
8 Sultana WAHNÓN, Estética y crítica literaria en España (1940-1950), Granada,
Universidad, 1988.
9 M. A. GARRIDO GALLARDO, «La teoría literaria en España a partir de 1940», en
La musa de la retórica. Problemas y métodos de la ciencia de la literatura, Madrid,
CSIC, 1994 (pp. 29-62), p. 62.
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en su William Shakespeare: «La ciencia es serie. Procede mediante prue-
bas superpuestas unas a otras y cuyo oscuro espesor sube lentamente hasta
el nivel de la verdad»; y añadía: «Nada semejante en el arte. El arte no es
sucesivo. Todo el arte es conjunto» 10, vale decir un «orden simultáneo»,
afectado de la «presentidad» (presentness) de que hablará después Eliot.
Ya sé que el optimismo que encierra esa idea de la ciencia como lenta
conquista de la verdad no ha resistido intacto el paso del tiempo (o mejor,
de la filosofía de la ciencia, pues lo que se ha producido en la realidad es
la sucesión, vertiginosamente acelerada y pasmosa, de avances científicos).
Pero que una obra como la Poética de Aristóteles pueda considerarse
hoy, como yo mismo he sostenido, no sólo fundacional sino también «fun-
damental» de nuestra disciplina, significa afirmar que puede leerse hoy
mismo como teoría, no o no sólo como historia de la teoría. Así creo yo
que fue leída por los humanistas del Renacimiento y hasta el siglo XIX,
por lo menos; como teoría viva, vigente; lo mismo que, en el siglo XX,
por los formalistas rusos, por la escuela de Chicago o por los estructuralistas
franceses. Así he pretendido yo mismo leerla cuando he concebido expre-
samente mi programa principal de investigación como el desarrollo de un
aspecto casi obviado en el portentoso librito, el de una teoría del «modo»
dramático de representación; y hasta he dedicado un capítulo en uno de
mis libros a mostrar la vigencia de su sistema conceptual para una meto-
dología —se entiende actual— de análisis dramático 11. Esto emparenta a la
Poética y en general a los clásicos de la teoría mucho más con los clási-
cos de la literatura —El Quijote, La Odisea— que con los de la ciencia,
que sólo admiten ser leídos como historia, no como ciencia.
Así, pues, debemos ser conscientes de la ambigüedad que afecta a lo
«actual» en nuestro campo: ¿el estadio más avanzado, por no decir más
cercano a la verdad, o sencillamente la última moda? Al enumerar las co-
rrientes hoy más en boga, no deja uno de tener la sensación de estar bara-
jando algo así como las últimas modas de Norteamérica, con el matiz tam-
bién de globalización o colonización cultural, inevitable en casi todos lo
órdenes. ¿También en éste? Pero lo más grave sería precisamente perder de
vista la distinción elemental propuesta, lo que llevaría, lo que lleva en efec-
to a algunos, a correr sin rumbo, en distintas direcciones contradictorias,
siempre detrás de lo último, que confunden con lo más avanzado, ya que
no con lo más verdadero, por ser término y concepto éste tabú para ellos.
La voluntad de proceder de forma rigurosa, sistemática y objetiva ha
sido temprana y persistente en la teoría literaria del siglo XX. Los forma-
10 Apud Guillermo DE TORRE, Nuevas direcciones de la crítica literaria, Madrid,
Alianza, 1970, p. 39.
11 José-Luis GARCÍA BARRIENTOS, Cómo se comenta una obra de teatro: Ensayo de
método [2001], Madrid, Síntesis, 20032, cap. 7, pp. 245-266.
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listas rusos se cuentan entre los primeros que intentan amoldarse a las
exigencias del método científico. De ahí su preocupación por definir con
rigor el objeto (la «literariedad») y el método («formal») de su estudio,
sintomáticamente designado por ellos como «poética», «teoría» o «ciencia
de la literatura», como denominaciones sinónimas.
Pero será sobre todo en las teorías estructuralistas y en algunas post-
estructuralistas —el «giro lingüístico» de la poética responde en buena
medida a esta orientación— donde, bajo el influjo del positivismo lógico,
se defienda la máxima adecuación de la investigación literaria a los requi-
sitos del método científico; actitud que alcanza su grado extremo en la lin-
güística del texto y, en particular, en Sigfried J. Schmidt con su proyecto
de una ciencia empírica de la literatura 12, quizás dependiente de las cien-
cias naturales en exceso y con excesiva utilización de técnicas estadísticas,
sobre todo encuestas del tipo pregunta-respuesta.
Se podría incluso hablar, pero con cautela, de un proceso de conver-
gencia en ambos sentidos 13, pues también la filosofía de la ciencia, des-
pués de las teorías de Einstein, Heisenberg, etc., se acerca a los procedi-
mientos de algunas ciencias humanas, particularmente quizás a los de la
teoría literaria. Adquieren especial relevancia en este sentido las propues-
tas de Karl Popper: su defensa de la «unidad de método», la sustitución
del principio de verificación por el de «falsación» y del concepto de obje-
tividad por el de «intersubjetividad», su preferencia por los procedimientos
deductivos, con el avance de hipótesis arriesgadas, susceptibles de falsación
o de sanción intersubjetiva, etc.
Y es que en el interior de la propia ciencia se ha producido la subver-
sión del esquema positivista de la verificación experimental de la teoría:
los principios de «indeterminación» y de «complementariedad» (fenómenos
idénticos admiten descripciones y explicaciones teóricas alternativas), jun-
tos, implican una interferencia del observador o de la observación en el
material fenoménico: mirar de cerca el mundo es ya alterarlo. Esta subver-
sión epistemológica, tan sugerente para la estética y la hermenéutica, ha
resultado, sin embargo, sólo marginalmente o en muy pequeña medida pro-
blemática en la práctica de las ciencias. Éstas proceden como si el contra-
to cartesiano-kantiano entre teoría y prueba siguiera siendo válido y univer-
sal. Y así parece que es, en términos de evidencia, excepto en ciertos límites
extremos de la cosmología, o en la nueva física de la «singularidad». Los
12 Véase su Fundamentos de la ciencia empírica de la literatura [1980], trad. de
Francisco Chico Rico, Madrid, Taurus, 1990.
13 Proceso que cuenta también con una dimensión histórica que valdría la pena po-
ner en claro. Véase, por ejemplo, Esteban TORRE, Sobre lengua y literatura en el pen-
samiento científico español de la segunda mitad del siglo XVI: Las aportaciones de G.
Pereira, J. Huarte de San Juan y F. Sánchez el Escéptico, Sevilla, Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, 1984.
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rendimientos de este proceder son manifiestos. El abandono de este con-
cepto de teoría, de este pacto de reciprocidad entre teoría y hecho, cuyo
fundamento último sigue siendo enigmático, sería considerado como el fin
de la razón 14.
En teoría literaria, la coexistencia de diferentes modelos heurísticos
—frente a la sustitución de las teorías estrictamente científicas por otras
de mayor capacidad explicativa— o el hecho de que tanto el objeto como
el método varíen dependiendo del enfoque adoptado (literariedad y método
formal para el formalismo ruso; estilo y método filológico o hermenéutico
para la estilística, etc.), obliga a reconocer diferencias con los procedimientos
de las ciencias exactas. Pero dicho eso, creo posible y hasta deseable la
aspiración a, y el esfuerzo por, responder en nuestra disciplina a las exi-
gencias del conocimiento científico, entendido en términos de rigor metodo-
lógico y de coherencia interna en el camino de ida y vuelta entre hipótesis
teórica y verificación en los textos, lo que es compatible con una sana
cautela ante actitudes extremosas o puramente subjetivas.
Más allá de la teoría literaria, de la deconstrucción, de la era post-
estructuralista o del posmodernismo, el trasfondo de la crisis epistemológica
apenas esbozada es estremecedoramente más amplio y más grave, tal como
lo ha descrito convincentemente George Steiner en Presencias reales. Se
trata de la crisis del significado del significado o de la confianza en el
lenguaje, la ruptura de la alianza entre la palabra y el mundo que se produce
entre las décadas de 1870 y 1930 y que «constituye una de las pocas revo-
luciones del espíritu verdaderamente genuinas en la historia de Occidente
y define la propia modernidad» 15. Su magnitud puede calibrarse si pensamos
que esta crisis cierra una primera fase de la cultura occidental, la del «lo-
gos», que va de los pre-socráticos a finales del siglo XIX, en la que hasta
el escepticismo más extremo estaba comprometido —aceptaba el contrato—
con el lenguaje, y abre una segunda, de la post-palabra o el «epílogo».
Esta crisis encuentra ya expresión en la poesía autista de Mallarmé y
en la estética de la autodestrucción de Rimbaud y se despliega en las si-
guientes revoluciones de la sensibilidad y el razonamiento: la filosofía del
lenguaje (Frege, Russell, Wittgenstein), la lingüística moderna (postsaussu-
reana: abstracta, formal), el psicoanálisis (Freud) y la crítica del lenguaje
(Sprachkritik) de Fritz Mauthner. Principios implicados en esta crisis, que
resultarán familiares a quien frecuente las últimas modas críticas, de la
deconstrucción a los estudios culturales, son, por ejemplo, la abolición del
sujeto, en particular del autor; la negación del acto de recepción como algo
14 Cf. George STEINER, Presencias reales. ¿Hay algo en lo que decimos? [1989],
trad. de Juan Gabriel López Guix, Barcelona, Destino, 19922, p. 92; fuente de la que
literalmente bebo aquí y a cuya autoridad me remito.
15 Ibidem, p. 118.
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fiable; la ruptura de la relación entre ética y estética; el fin, por tanto, de
la «responsabilidad»; en definitiva, el nihilismo.
De forma paradójica, hay que reconocer también, en el seno de esta
profunda crisis del lenguaje, el lugar central que ocupa en el pensamiento
filosófico del siglo XX precisamente el lenguaje, como pone de manifiesto
Gadamer. La crítica de la autocerteza como fundamento de toda validez
(Nietzsche, Freud, Heidegger) da paso a la consideración central de «el
sistema del lenguaje que articula toda conciencia y todo saber». «El mun-
do intermedio del lenguaje aparece frente a las ilusiones de la autoconciencia
y frente a la ingenuidad de un concepto positivista de los hechos como la
verdadera dimensión de la realidad». Lo que ahora se indaga es «la enig-
mática relación que existe entre el pensar y el hablar». El lenguaje aparece
así «como la mediación primaria para el acceso al mundo. Así se clarifica
el carácter irrebasable del esquema lingüístico del mundo» 16.
Aunque no podamos resolver un problema de tal envergadura aquí y
ahora (y yo, desde luego, no puedo), es posible (y creo que se debe) tomar
posición al menos frente a sus consecuencias en nuestros estudios, por
comprometido que eso sea. Y ciertamente lo es.
Creo que la crisis epistemológica apenas evocada nos sitúa ante una
alternativa ineludible entre el escepticismo radical, el relativismo «fundamen-
talista» o el nihilismo de las penúltimas corrientes críticas, de una parte, y
de otra, una apuesta (a lo Pascal) por el sentido; entre el optimismo
epistemológico, que, a pesar de las dificultades, prefiere creer que el hom-
bre puede, en alguna medida, conocer la realidad, comunicar a otros su
conocimiento y entender lo que otros le comunican, y el pesimismo que
niega que sea posible conocer la realidad y tiene, por tanto, que concebir
la comunicación como una cadena sin fin, a la deriva, de equívocos, des-
propósitos y sinsentidos.
Yo elijo con claridad el optimismo, apuesto por el sentido; aunque no
alegremente, sino —es al menos lo que intento— de la manera más crítica,
despierta o lúcida posible. Y tengo por falso el dilema que plantean a los
estudios literarios en general y a la teoría en particular ciertos post-estruc-
turalismos: o el escepticismo de Protágoras o el esencialismo de Platón.
Falso, digo, porque creo que es posible una «tercera vía». Y creo que así
lo entendió, hace más de veinticuatro siglos, Aristóteles. El «realismo» de
su Poética, que no desconoce los datos empíricos pero construye sobre ellos
modelos explicativos de racionalidad científica, me parece un ejemplo a tener
en cuenta en la construcción de esa tercera vía. Que también puede bene-
ficiarse de la contribución fundamental de Gadamer al conjunto de los es-
16 Hans-Georg GADAMER, «Texto e interpretación» [1984], trad. de Manuel Olasagasti,
en J. DOMÍNGUEZ CAPARRÓS (comp.), Hermenéutica, Madrid, Arco Libros, 1997 (pp. 77-
114), p. 87.
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tudios humanísticos. Y que quiero creer que orientará el rumbo de la teo-
ría en el futuro inmediato. De hecho, ya pueden advertirse algunos signos
de ello, por ejemplo cuando en Estados Unidos se habla de la venganza de
la estética 17.
Del otro lado, el callejón sin salida a que han llevado los extremos del
relativismo cognitivo a buena parte de los estudios deconstructivistas o
posmodernos lo ilustra quizás mejor que largas discusiones el escándalo
protagonizado por el físico de la Universidad de Nueva York Alan Sokal,
con la publicación en la revista Social Text de su artículo «Transgrediendo
los límites: Hacia una Hermenéutica transformativa de la gravedad cuántica»;
que fue tomado en serio, cuando se trataba de una disparatada parodia de
ese tipo de estudios. Tanto el affaire Sokal como la posterior tarea de de-
nuncia de las imposturas intelectuales 18 nos permiten proponer la modesta
conclusión de que las ciencias humanas en general y la teoría literaria en
particular deberían compartir con las ciencias propiamente dichas, por lo
menos, los principios de racionalidad y de honradez intelectual.
3. POST-ESTRUCTURALISMOS: TRADICIÓN EUROPEA Y MODAS DE NOR-
TEAMÉRICA
Con las simplificaciones y generalizaciones que ya hemos asumido,
intentaré primero dar una visión de conjunto, propedéutica pero compro-
metida, en primera persona, del estado actual de la teoría para detenerme
luego en algunos aspectos característicos y prometedores de la misma. Para
acotar en el tiempo el alcance de ese «actual» habrá que tomar como refe-
17 Dejo constancia aquí de mi deuda, en lo que se refiere a este párrafo pero tam-
bién a gran parte del epígrafe siguiente y a las líneas maestras de este ensayo, con un
ciclo de tres conferencias que dictó Vitor Manuel de AGUIAR E SILVA, en la Facultad
de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, los días 26, 27 y 28 de no-
viembre del 2001, tituladas respectivamente: «Elegías y epitafios: Tanatografías contem-
poráneas de los estudios literarios», «Cartografías postestructuralistas del campo de los
estudios literarios: Nuevos paradigmas, nuevas fronteras» y « Estudios literarios y estu-
dios culturales: Balance y revisión de una comparación». No he encontrado la publica-
ción del contenido de las mismas que prometió entonces el profesor portugués, lo que
me impide documentar como es debido esa deuda que se desdibuja en la flaca memoria
y en unas notas harto imprecisas; pero que sé grande, honda y muchas veces literal.
Entre las reacciones más tempranas al relativismo hegemónico, hay que destacar la con-
ferencia de apertura del Congreso Internacional de Germanística celebrado en Göttingen
en 1985 que, con el título «“Sind eben alles Menschen gewessen”: Zum Kulturrelavismus
in den Geisteswissenchaften», pronunció Ernst H. GOMBRICH («Relativismo en las hu-
manidades: El debate acerca de la naturaleza humana», en Temas de nuestro tiempo:
Propuestas del siglo XX acerca del saber y del arte, trad. de Mónica Rubio, Madrid,
Debate, 1997, pp. 36-46).
18 Alan SOKAL y Jean BRICMONT, Imposturas intelectuales [1997], trad. de Joan
Carles Guix Vilaplana, Barcelona, Paidós, 1999.
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rencia el punto en que deja de estar vigente el paradigma anterior en nues-
tros estudios.
Hablo de «paradigma» en el sentido ya clásico que le dio Kuhn 19, es
decir, como las herramientas de conocimiento que la comunidad profesio-
nal acepta en un momento dado para la indagación de un saber. Es sabido
que el propio Kuhn ha reconocido las ambigüedades del concepto y ha
propuesto, sin éxito, sustituirlo por «matriz disciplinar». Y es cierto tam-
bién que se ha hecho un uso excesivo y trivializante de él en las ciencias
humanas, con la pretensión muchas veces de conseguir un barniz de legi-
timación científica.
En teoría, unos paradigmas son sustituidos por otros, que los superan
(y los integran a veces); en la realidad, el proceso es más complejo y con-
fuso, con avances y retrocesos e indecisiones antes de que una forma se
imponga como triunfadora. La caída de un paradigma puede provocar tur-
bulencias, corrimientos, movimientos de dispersión y fenómenos de inesta-
bilidad en el área de conocimiento de que se trate, hasta que se impone, si
es el caso, un nuevo paradigma.
Precisamente una situación postparadigmática de este tipo es la que vive
la teoría literaria desde hace tres décadas aproximadamente, desde los años
setenta, en los que todavía se proyecta la sombra poderosa del paradigma
anterior, hasta hoy. Si hubiera que cifrar en una fecha este cambio, no
dudaría en proponer el año 1968, tan cargado de significados y con cuyo
«espíritu» tiene mucho que ver lo sucedido hasta ahora en nuestra discipli-
na. Alrededor de ese año se producen los primeros escritos del grupo de
Constanza, en los que parece haber entrado definitivamente en crisis el
paradigma de la función poética o de la «literariedad». De un año antes es,
además del célebre discurso de Jauss 20, La escritura y la diferencia de De-
rrida 21, y de un año después, La arqueología del saber de Foucault 22, nom-
bres decisivos para el cambio de rumbo de la teoría.
El paradigma anterior domina toda la primera mitad larga del siglo XX
y suele denominarse «formalista-estructuralista», aunque entre los dos tér-
minos existen divergencias no despreciables: René Wellek afirma en sus
Conceptos de crítica literaria que sería fácil reunir un centón de definicio-
19 Thomas S. KUHN, La estructura de las revoluciones científicas [1962], México,
Siglo XXI, 1978.
20 Hans Robert JAUSS, «La historia literaria como desafío a la ciencia literaria» [1967],
en H. U. GUMBRECHT y otros (eds.), La actual ciencia literaria alemana: seis estudios
sobre el texto y su ambiente, trad. de H. U. Gumbrecht y Gustavo Domínguez León,
Salamanca, Anaya, 1971, pp. 37-114.
21 Jacques DERRIDA, La escritura y la diferencia [1967], trad. de Patricio Peñalver,
Barcelona, Anthropos, 1989.
22 Michel FOUCAULT, La arqueología del saber [1969], trad. de Aurelio Garzón del
Campo, Barcelona, Siglo XXI, 1972, 199516.
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nes de «forma» y «estructura», todas contradictorias 23. Se extiende del for-
malismo ruso y luego checo al estructuralismo francés y se pueden asimi-
lar a él, con matices que no caben aquí, otras grandes escuelas del perio-
do, como la estilística 24, la poética morfológica alemana, la nueva crítica
angloamericana y hasta la fenomenología literaria (Ingarden). Común a todas
estas corrientes es considerar posible una ciencia de la literatura (frente al
impresionismo), tomar como modelo la lingüística (en particular la saus-
sureana y estructuralista) y practicar el análisis inmanente.
Se trata de un paradigma antihegeliano, que rechazó el historicismo y
también el positivismo del XIX, el marxismo y, en general, el sociologismo.
Sus aportaciones son de una consistencia y han supuesto un avance tal de
la teoría literaria que resulta difícil encontrarles parangón. Su manifesta-
ción más genuina me parece la narratología —sobre todo tal como la cons-
truye Genette—, que sobrevive a la quiebra del paradigma y resulta hoy
mismo tan vigente como imprescindible.
Pero desde el principio mismo, en el Formalismo ruso, el paradigma se
vio afectado por el conflicto, por ejemplo entre sincronía y diacronía; su
estabilidad y pervivencia han sido amenazadas por teorías como las de Bajtín
o Sartre, por ejemplo; sus fundamentos, corroídos por el pluralismo herme-
néutico de Gadamer desde principios de los años 60; a finales, la crítica
de Derrida, verdadero caballo de Troya de este paradigma, terminó por
minarlo. A partir de su disgregación se abren los nuevos horizontes teóri-
cos del llamado post-estructuralismo, que presenta la forma de un variado
archipiélago, con islas o corrientes más o menos vistosas y más o menos
fértiles, que tienen en común sobre todo la referencia al paradigma ante-
rior como punto de partida. La misma denominación, que sería preferible
usar siempre en plural, lo pone de manifiesto.
En este sentido, el post-estructuralismo nace y se desarrolla en el seno
del estructuralismo: Barthes, Lacan, Foucault han sido, en cierto modo,
estructuralistas y post-estructuralistas a la vez, casi simultáneamente. Se da
el caso de que la antología que introdujo el estructuralismo en Norteamérica
contenía precisamente un artículo de Derrida, con el que se dio a conocer
en los Estados Unidos y en el que hacía una crítica del concepto estructura-
lista de estructura 25.
De la ambigüedad del prefijo «post», que puede significar a la vez conti-
nuidad y corte, herencia y diferencia, me parece útil subrayar el contraste
entre estos dos polos. En el de la diferencia, el término «post-estructuralis-
23 Apud G. DE TORRE, op. cit., p. 126.
24 Véase José María PAZ GAGO, La estilística, Madrid, Síntesis, 1993.
25 J. DERRIDA, «Estructura, signo y juego en el discurso de las ciencias humanas»,
en R. MACKSEY y E. DONATO (eds.), Los lenguajes críticos y las ciencias del hombre:
Controversia estructuralista [1970], trad. de José Manuel Llorca, Barcelona, Barral, 1972,
pp. 269-287 («Discusión», pp. 287-293).
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mo» designa un amplio abanico de discursos teóricos —con la decons-
trucción ocupando, paradójicamente, un lugar central— que coinciden en
abandonar el proyecto estructuralista de investigar la significación de los
fenómenos culturales, es decir, qué los hace comprensibles, para aplicarse
a la crítica del saber como conocimiento objetivo, a la crítica del sujeto
como capaz de conocerse a sí mismo y a la crítica de la totalidad: impo-
sibilidad de describir un sistema completo y coherente, pues tales sistemas
están en permanente cambio. Pero el campo de la teoría después del
estructuralismo incluye también corrientes que pueden más o menos legíti-
mamente considerarse herederas de aquél, que pretenden superar el para-
digma anterior, pero integrándolo de alguna forma (pienso, por ejemplo,
en la teoría de los polisistemas de Even-Zohar). Estas últimas son segura-
mente predominantes en la teoría europea (continental), mientras que las
otras, más «críticas», caracterizan más la teoría norteamericana. Gran Bre-
taña, como siempre, se mueve entre dos aguas, un poco más quizá del lado
americano que del europeo.
Para apreciar las diferencias que presenta la teoría en Norteamérica y
en Europa, bastará reparar en la relación de las escuelas y corrientes post-
estructuralistas que hace Culler:
Deconstrucción, Teoría feminista, Psicoanálisis, Marxismo, Nuevo historicismo
y Materialismo cultural, Teoría poscolonial, Discurso de las minorías (Multicul-
turalismo) y Teoría gay (Queer theory) 26.
Y compararla, por ejemplo, con los programas de la asignatura en las univer-
sidades españolas; o con la lista que encontramos en otra Introducción,
europea y más reciente, la de Miguel Ángel Garrido Gallardo:
Temática, Semiótica, Lingüística textual, Pragmática, Retórica, Estética de la
recepción, Hermenéutica, Deconstrucción, Sociocrítica (marxista y posmarxista),
Teorías sistémicas y Psicocrítica 27.
Generalizando, podríamos sintetizar el panorama norteamericano en es-
tas tres modas teóricas: 1ª) la de una crítica epistemológica, es decir, de
los principios básicos: el lenguaje, la representación, el pensamiento crítico
(deconstrucción, psicoanálisis); 2ª) la de una crítica del papel del género y
la sexualidad (feminismo, teoría de «género», teoría gay); y 3ª) la de una
crítica cultural de orientación histórica y social «nueva» (nuevo historicismo,
teoría poscolonial, marxismo) 28.
De la parte europea, se puede advertir: 1º) la confluencia de corrientes
26 Jonathan CULLER, Breve introducción a la teoría literaria [1997], trad. de Gon-
zalo García, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 150-157.
27 Nueva introducción a la teoría de la literatura [2000], Madrid, Síntesis, 3ª ed.
corregida y aumentada, 2004, pp. 80-83.
28 J. CULLER, op. cit., p. 145.
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en torno a la dimensión comunicativa, discursiva o, si se quiere, retórica de
la teoría (semiótica, teoría del texto, pragmática); 2º) la atención preferente
al polo de la recepción o la operación de la lectura (estética de la recep-
ción, hermenéutica, deconstrucción); y 3º) la vertiente histórica y cultural,
de base sociológica, que está presente en las teorías sistémicas, tanto la
empírica de Schmidt como la de los polisistemas de Even-Zohar; en las
inspiradas en Bajtin o en Lotman y la escuela de Tartu, de raíz más o menos
marxista; también las que, superado el marxismo, siguen tomando como clave
la sociología (por ejemplo de Bourdieu). La psicocrítica se mantiene vigen-
te sobre todo en la «poética de lo imaginario», de orientación antropológica;
el psicoanálisis parece haber perdido casi todo su predicamento.
Es curioso, o mejor sorprendente, que sea precisamente en Estados
Unidos y en Gran Bretaña donde marxismo y psicoanálisis hayan encon-
trado una especie de nueva vida después de la crisis (el descrédito) de cada
uno en el viejo continente. No sé si la perplejidad desaparece o aumenta al
advertir que se emplean ahora como teorías «débiles», sin las pretensiones
totalizadoras o la ambición epistemológica que los caracterizaban en su
desarrollo paralelo al paradigma anterior. Se puede, generalizando, señalar
como característico de los post-estructuralismos una crisis de las teorías
«fuertes», que pretenden ofrecer una explicación total de lo literario, como
parte de una totalidad más amplia todavía; modelo al que responden no
sólo el marxismo y el psicoanálisis, sino también el estructuralismo, con
sus propios marcos totalizantes: lingüístico, antropológico, etc. No puedo
disimular la impresión de que las aportaciones a la comprensión de la lite-
ratura que se han hecho desde aquellas teorías fuertes son incomparable-
mente más fecundas y consistentes que las que se vienen haciendo, hasta
ahora, digamos, a la contra. Tampoco que la renuncia a esta clase de am-
biciones, tal vez desmesuradas, lleve aparejado algo de renuncia a la pro-
pia y genuina «teoría» sin más.
Pero quizás la nota más característica y preocupante de las últimas ten-
dencias o modas, sobre todo en Norteamérica, sea la pérdida de la especi-
ficación literaria de nuestra disciplina, que deja de ser teoría de la literatu-
ra para convertirse en teoría a secas. El ámbito literario, que suele ser el
punto de partida, tiende a ser rebasado, para ampliarse primero la teoría
hasta ser «de la literatura y de la cultura» y convertirse luego cada vez
más en teoría —y sobre todo en crítica— cultural. En Europa, creo, el
ámbito de la teoría literaria está más o mejor delimitado, goza de mayor
autonomía, por lo menos hasta ahora.
Si nos empeñamos en ver el lado positivo de cualquier cosa, podría-
mos ponderar las ventajas de la interdisciplinariedad; que para la teoría
literaria es sencillamente imprescindible pues vive o se alimenta de ella.
¿Cómo podría eludir contaminarse de lingüística, de filosofía, de sociolo-
gía, de psicología, etc.? Pero no se puede ocultar que este impulso hacia la
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confusión con la crítica cultural (militante) y enseguida política, todo lo
loable que se quiera, sitúa la teoría literaria en el despeñadero hacia su
disolución como tal. No se anda lejos de ello, me parece, cuando predomi-
na, como en la teoría americana sobre todo, no sólo la hermenéutica de la
sospecha, centrada en los supuestos ocultos (políticos, sexuales, filosóficos)
del texto literario, sino también y sobre todo la interpretación que llama
Culler «sintomática» 29, es decir, la que trata el texto como síntoma de algo
no textual, supuestamente más profundo y la razón auténtica de su interés
—la psique del autor, la homofobia de la sociedad burguesa, etc.— y nie-
ga, por tanto, lo específico del texto literario, que se reduce a indicio de
otra cosa.
Pero esta crisis de autonomía va más allá de la teoría. Son los estudios
literarios en general los que parecen disolverse en los emergentes «estu-
dios culturales» (cultural studies) —por cierto nacidos también en Europa
o por lo menos en Gran Bretaña—, que se caracterizan precisamente por
atender a lo que quedaba casi siempre fuera del canon literario, como la
literatura popular, la televisión, el cine, los contextos sociales, etc.; pero
seguramente mucho más en Norteamérica que en Europa 30. Y, en definiti-
va, es la literatura misma la que sufre esta crisis de autonomía o de iden-
tidad. En palabras de Alan Liu, la literatura «es una categoría que ha per-
dido progresivamente su especificidad en el plano indiferenciado del
“discurso” cultural, de la “textualidad”, de la “información”» y los estu-
dios culturales hacen de ella «un registro equipolente más de la cultura y
de la multicultura, ni más ni menos espléndido que las prácticas diarias de
vestirse, caminar, cocinar o hacer la cama» 31.
Soy capaz de valorar las consecuencias positivas de una crisis tan pro-
funda de la literatura y de la teoría y de celebrar el nuevo dinamismo que
puede suponer para ésta verse empujada fuera de su particular campo de
acción y arrojada al centro del debate de las humanidades, del canon lite-
rario y, en fin, de la crítica y la política cultural. Pero no hasta el extre-
mo, que algunos entusiastas de lo último (en exclusiva) parecen propugnar,
de abandonar como obsoleto ese campo propio de la teoría literaria, que es
el campo de la literatura y sus problemas; problemas de género, de métri-
ca, de interpretación, etc., que siguen obstinadamente ahí, asistiendo a la
sucesión de avatares o modas de la teoría; y de los que habrá que ocupar-
se —digo yo— también.
Entre los últimos perfiles de la teoría actual se puede hablar de un cierto
29 Ibidem, p. 86.
30 Apocalípticos e integrados ante la cultura de masas, de Umberto ECO, es de 1965
(trad. de Andrés Boglar: Barcelona, Lumen, 1968), por ejemplo.
31 Cit. en J. Hillis MILLER, «¿Sobrevivirán los estudios literarios a la globalización
de la universidad y al nuevo régimen de las telecomunicaciones?», trad. de Mabel Richart,
Prosopopeya, 1, 1999 (pp. 71-90), p. 72.
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narcisismo metateórico (sin ningún matiz peyorativo) que consiste en un
desplazamiento del centro de interés desde el circuito de la comunicación
literaria hacia la relación (externa) de éste con los sujetos que la estudian,
más en la dimensión social o institucional que individual. No importa tan-
to el sentido o los sentidos de la obra literaria cuanto el «lugar» de la teoría,
la función histórica y social de los teóricos; no tanto quienes leen o escri-
ben la literatura cuanto quienes la trabajan o administran, quienes sancio-
nan textos e interpretaciones. De ahí la importancia que cobra el control
institucional de la interpretación 32 y el debate sobre el canon 33. Todo ello
supone un desplazamiento de la teoría hacia los aspectos políticos e
institucionales de su propia constitución. El lugar central del debate co-
rresponde al «campo» de la teoría como lugar epistemológico y político 34.
Cobra especial relevancia así la vertiente pedagógica, la cuestión de la
enseñanza, que ha desencadenado las llamadas «guerras de la cultura» en
Estados Unidos entre liberales y conservadores o izquierdas y derechas.
A pesar de las diferencias señaladas, es muy notable el influjo de la
teoría norteamericana en la europea, en gran medida también como fenó-
meno de moda, que salta por encima de las diferencias de realidad. Pues
la norteamericana es una sociedad multirracial y multicultural cuya litera-
tura nacional ha sido la de otra nación, Inglaterra; con la chocante anoma-
lía, pues, de que hasta hace muy poco la educación en los valores nacio-
nales se basaba en la literatura de un país extranjero que había sido vencido
doscientos años antes en una revolucionaria guerra de independencia 35. En
esa situación, muy distinta de la de las viejas naciones europeas como Es-
paña y de las nuevas como Alemania o Italia, es en la que cobran pleno
sentido las guerras de la enseñanza y el debate sobre el canon.
También las condiciones de la institución literaria norteamericana, en
particular de la universidad, son peculiares e influyen en las orientaciones
de la teoría. Muy decisivo resulta el enfrentamiento entre los departamen-
tos de literatura inglesa, en los que siguen siendo hegemónicos los princi-
pios del New Criticism, y los de literatura comparada, a los que queda
relegada la teoría, que sufre un desarraigo tradicional allí. Como reacción
a ese estado de cosas se explica la virulencia del debate y el radicalismo
cultural de la nueva teoría norteamericana; por ejemplo, su preferencia por
32 Véase Frank KERMODE, «El control institucional de la interpretación» [1979], trad.
de la revista Saber, en E. SULLÀ (comp.), El canon literario, Madrid, Arco Libros, 1998,
pp. 91-112.
33 Véase, además del volumen citado en la nota anterior, José María POZUELO
YVANCOS y Rosa María ARADRA SÁNCHEZ, Teoría del canon y literatura española,
Madrid, Cátedra, 2000.
34 Véase Wlad GODZICH, Teoría literaria y critica de la cultura [1994], trad. de Josep-
Vicent Gavaldà, Madrid, Cátedra, 1998 (pp. 331 y ss. para la cuestión del «campo»).
35 Cf. J. Hillis MILLER, art. cit., p. 77.
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los modelos (europeos, por cierto) más críticos y antisistemáticos: por
Derrida o Foucault, y no por Jauss o Lotman.
Y en clave política, la rareza de la carga ideológica de la teoría, de su
carácter subversivo, de su reivindicación de las diferencias en un contexto
general de globalización y crepúsculo de las ideologías, tiene que ver sin
duda con una especie de respuesta al rearme ideológico de la época de
Reagan (y de Thatcher en Gran Bretaña) y también con los avatares —la
nostalgia o la revancha— de la generación que vivió los hechos y el espí-
ritu, la ilusión y la desilusión del 68.
Otro factor de transformación de los estudios literarios, y por tanto de
la teoría, a la vez que de su objeto mismo, la literatura, es el de las nue-
vas tecnologías de la comunicación, en particular la revolución digital, que
ha abierto un proceso que parece irreversible. Precisamente a este asunto
dedicó la Asociación Española de Teoría de la Literatura (ASETEL) su
segundo Simposio (2001), en la Universidad de Zaragoza. Nuestros modos,
hábitos y herramientas de trabajo han sido ya profundamente modificados
por el ordenador y la red, y lo serán previsiblemente más 36. Puede que
menos evidente, y acaso más profunda, será la transformación de la litera-
tura misma, de la manera de escribirla y de leerla, de producirla y de con-
sumirla, por el nuevo régimen de las telecomunicaciones.
La aparición del cibertexto tendrá seguramente a la larga consecuencias
tan importantes como las de otros cambios experimentados históricamente
en el modo de existencia del objeto literario, cuyos hitos más decisivos
han sido la escritura y la imprenta. Ya se pueden advertir algunos efectos
de alcance, como el debilitamiento o la desaparición de la distinción entre
texto e imagen, por ejemplo, o, todavía más grave para lo «literario», en-
tre ficción y realidad. Según Hillis Miller: «La oposición neta entre la fic-
ción y la verdad es un rasgo propio de la cultura impresa. En el mundo
globalizado de Internet, la distinción se rompe o resulta transformada, tal
y como resulta ya transformada por la televisión» 37.
Para atemperar un poco la magnitud del impacto de las innovaciones
tecnológicas en la literatura misma y poner coto a entusiasmos excesivos o
prematuros conviene no perder de vista el referido «orden simultáneo»
(presentness) que la caracteriza. Bastará, por ejemplo, comparar el progre-
so tecnológico de la humanidad en los últimos dos milenios y medio con
el no-progreso del arte del dramaturgo desde Esquilo hasta hoy mismo;
36 Síntoma del interés por este asunto es la reciente aparición en una de las colec-
ciones destacadas al principio de dos antologías: Domingo SÁNCHEZ-MESA MARTÍNEZ
(comp.) Literatura y cibercultura, Madrid, Arco Libros, 2004; M.ª Teresa VILARIÑO
PICOS y Anxo ABUÍN GONZÁLEZ (comps.), Teoría del hipertexto: La literatura en la
era de la electrónica, Madrid, Arco Libros, 2006.
37 Art. cit., p. 83.
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alusión que me hace recordar unas palabras de Kadaré que vale la pena
traer a colación, no como refutación sino como contrapunto:
La literatura antigua es tan sorprendente en lo relativo a la técnica de escri-
tura como en todo lo demás. Cuando penetramos en su mundo, advertimos lo
ingenuo de tesis como la de la supuesta influencia que han ejercido sobre la
técnica de escritura las innovaciones tecnológicas, ante todo las vinculadas con
la celeridad de los medios de transmisión o de transporte: la radio, el teléfo-
no, la televisión, la aviación, los vuelos espaciales, etcétera. Según las exi-
guas mentes que lo sostienen, este influjo es tan notable que podría transfor-
mar la propia naturaleza de la literatura. Para apreciar lo frívolo de tal tesis,
basta con que leamos el principio de la Ilíada; el gran ciego no tuvo necesi-
dad de clase alguna de ondas televisivas o de naves espaciales para mover la
cámara desde los territorios celestes, más precisamente desde el colérico ce-
rebro de Zeus, hasta abajo en la tierra, al campamento militar desplegado frente
a Troya, y después sobre las cabezas dormidas de los miles de soldados y
comandantes, hasta dar con el cráneo de Agamenón, en cuyo interior fermen-
ta un ensueño 38.
Como conclusión de este somero repaso, propongo volver los ojos a
una constatación empírica tan sencilla como elocuente: el hecho de que,
afortunadamente, a pesar de todo, sigue habiendo —y cada vez más— quie-
nes escriben poemas, narraciones o dramas con entusiasmo, y quienes los
leen con fruición. Mientras esto sea así, tendremos literatura, y teoría, para
rato. Y las elegías y los epitafios que se dediquen a una y a otra no serán,
afortunadamente, más que eso: literatura.
4. EL IMPERIO DE LA LECTURA: HERMENÉUTICA Y RECEPCIÓN
Una de las señas de identidad de la teoría literaria actual es el sesgo
hermenéutico, que explicaba así David Lodge:
En los últimos años, el centro de interés se ha desplazado del intento estruc-
turalista de analizar los discursos, incluidos los textos literarios, en función
de los sistemas de significación de los que son manifestaciones, al problema
de la lectura, de la interpretación. Pero esta nueva hermenéutica está impreg-
nada de un básico escepticismo acerca de la posibilidad de recuperar para el
discurso un significado fijo y estable 39.
José Domínguez Caparrós, de quien tomo la cita, plantea certeramente
cómo y en qué medida puede la tradición hermenéutica contribuir en la
38 Ismaíl KADARÉ, Esquilo: El gran perdedor [1985-2000], trad. de Ramón Sánchez
Lizarralde y María Roces, Madrid, Siruela, 2006, pp. 233-234.
39 «Después de Bakhtin» [1987], en N. FABB y otros (comps.), La lingüística de la
escritura: Debates entre lengua y literatura, trad. de Javier Yagüe Bosch, Madrid, Vi-
sor, 1989 (pp. 97-109), p. 98.
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actualidad a la teoría literaria 40. Nos recuerda el gran impacto que en el
ámbito anglosajón tienen ya en los años setenta y ochenta importantes obras
y debates sobre hermenéutica 41: basta pensar en los nombres de E.D. Hirsch
Jr., S. Fish o M.H. Abrams.
Es evidente la relación de la hermenéutica con líneas post-estructuralistas
como la pragmática (centrada en la relación signo-intérprete), la estética de
la recepción, en cuya prehistoria habría que situar, según Jauss, la inter-
pretación clásica de Homero y la exégesis bíblica 42, y corrientes críticas
como la feminista y desde luego la deconstrucción: pensemos en Paul de
Man o en Derrida, con Heidegger al fondo.
El giro hermenéutico de la teoría literaria reciente permite a ésta vol-
ver a encontrarse con la filosofía (de Platón a Schleiermacher, Dilthey,
Heidegger y Gadamer), encuentro por el que tanto y tan brillantemente ha
hecho entre nosotros Emilio Lledó 43. De más alcance aún es este giro se-
gún Gianni Vattimo, que considera la hermenéutica como la nueva koiné
—el idioma común— de la filosofía o, en sentido más amplio, de la cul-
tura de los años ochenta, como habían sido antes el marxismo, en los cin-
cuenta y sesenta, y el estructuralismo, en los setenta 44.
En la teoría literaria actual, la mayor parte de las disciplinas interpre-
tativas se mueven en el marco anti-intencionalista, cuya fuente más próxi-
ma es sin duda el estructuralismo. Estas prácticas hermenéuticas pueden
adoptar tres formas distintas. La primera reduce la intencionalidad «super-
ficial» a representaciones inconscientes subyacentes, inaccesibles al autor y
accesibles sólo con los instrumentos analíticos privilegiados, sean los del
psicoanálisis o los de varios tipos de interpretación ideológica, como los
que remiten a estrategias de clase o a la voluntad de poder, por ejemplo 45.
40 «Teoría literaria y tradición hermenéutica», Prosopopeya, 1, 1999, pp. 27-47. Véase
José Manuel CUESTA ABAD, Teoría hermenéutica y literatura: El sujeto del texto, Ma-
drid, Visor, 1991; Ficciones de una crisis: Poética e interpretación en Borges, Madrid,
Gredos, 1995.
41 Remito a las introducciones de su libro Orígenes del discurso crítico. Teorías
antiguas y medievales sobre la interpretación, Madrid, Gredos, 1993 (p. 8, n. 1 y pp. 19-
20) y de su antología Hermenéutica, cit., pp. 7-17.
42 H. R. JAUSS, «The theory of reception: a retrospective of its unrecognized
prehistory» [1990], en P. COLLIER y H. GEYER-RYAN (eds.), Literary Theory Today,
Oxford, Polity Press, 1992 (pp. 53-73), p. 54.
43 Véanse, por ejemplo, «Literatura y crítica filosófica», en J. M. DÍEZ BORQUE (ed.),
Métodos de estudio de la obra literaria, Madrid, Taurus, 1985, pp. 419-463; El silencio
de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991; El surco del tiem-
po. Meditaciones sobre el mito platónico de la escritura y la memoria, Bercelona, Crí-
tica, 1992.
44 Gianni VATTIMO, Ética de la interpretación [1989], trad. de Teresa Oñate, Barce-
lona, Paidós, 1991, p. 95.
45 Véase Fredric JAMESON, Documentos de cultura, documentos de barbarie: La na-
rrativa como acto socialmente simbólico [The Political Unconscious, 1981], trad. de
Tomás Segovia, Madrid, Visor, 1989.
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La segunda, más profunda, reduce la intencionalidad a una expresión de
factores causales no intencionales. La «teoría del reflejo» es un ejemplo
acabado: no se trata ahora de «estar al servicio» de una clase inconscien-
temente, sino de «ser producido» por un estado social determinado. La inter-
pretación marxista suele combinar estos dos reduccionismos. La tercera
forma consiste, radicalmente, en negar la pertinencia de la noción de
intencionalidad misma y va ligada a la tesis del carácter indeterminado de
la significación, y se identifica sobre todo con la crítica deconstruccionista,
con Derrida y Paul de Man a la cabeza.
Es fácil advertir el carácter auto-refutante del anti-intencionalismo radi-
cal: si la significación de un texto no es la del autor, sino la que le da el
lector, también se podrá aplicar a quien formula esta tesis... Este callejón
sin salida no tiene otra —tan transitada, sobre todo por la «teoría de los
actos de lenguaje», como problemática— que segregar los textos literarios,
afectados de esa indeterminación significativa, de los demás; lo que, han
notado algunos 46, supondría una vuelta —inesperada— a las definiciones
esencialistas.
Ya tomé partido de forma muy general en uno de mis libros 47 ante los
distintos «modelos» hermenéuticos 48, como resumo brevemente a con-
tinuación:
De la hermenéutica positiva o de la restauración, de raíz decimonónica
y de carácter historicista e idealista, centrada en la intentio auctoris, no
creo que se puedan aceptar sus pretensiones de exclusividad (una única y
difícil interpretación «literal» determinada por el contexto de gestación
y las intenciones del autor), pero sí que se debe estimar la contrastada so-
lidez y eficacia de sus métodos (los más científicos —para bien y para
mal— en la investigación literaria) y, desde luego, no ignorar sino tomar
en consideración sus conclusiones. La utilidad de la erudición filológica o
histórica me parece indiscutible; pero como condición necesaria, no su-
ficiente.
Con la hermenéutica negativa o de la sospecha, centrada en la intentio
lectoris, de la que es manifestación radical la deconstrucción, se puede
compartir el carácter abierto (hacia el lector) de la interpretación, pero no
la negación de cualquier límite a esa apertura, es decir, de cualquier pro-
cedimiento de decisión razonable o refutable para elegir entre un sinfín de
interpretaciones o modelos, ni mucho menos una libertad de interpretación
que ampare el puro capricho o la arbitrariedad de «una lectura libre donde
46 Véase Stanley FISH, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretative
Communities, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980.
47 Cómo se comenta..., cit., pp. 23-24.
48 Cf. César NICOLÁS, «Entre la deconstrucción», en M. ASENSI (comp.), Teoría li-
teraria y deconstrucción, Madrid, Arco Libros, 1990, pp. 307-338.
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la voluntad de los intérpretes, para usar la metáfora de Rorty, sacude los
textos hasta darles la forma que sirva a sus propósitos» 49.
Es la hermenéutica de la integración, que intenta compaginar la intentio
operis y la intentio lectoris, sin abandonar —aunque revisando— la intentio
auctoris, con sus hitos en la obra de Gadamer 50 y Ricoeur 51, la dirección
que parece más fecunda y la más congruente con la orientación de los
estudios literarios desde los años setenta, por lo menos en Europa. Se trata
de concebir la interpretación como un proceso en el que intervienen el autor,
el texto y el lector sumergidos en la historia, y en el que se impone el
diálogo, la relación interactiva entre el mundo presente del intérprete y el
mundo pasado (original) de la obra, tamizado éste por la tradición históri-
ca de sus recepciones; es decir, de una hermenéutica de raíz semiótica y
pragmática, que atiende a todos los factores integrantes del proceso comu-
nicativo, incluido el contexto histórico.
Un autor que destaca precisamente el carácter retórico y político de la
interpretación, Steven Mailloux, apunta la posibilidad de elaborar lo que
denomina «teorías de los principios neutros» y concibe como un conjunto
de reglas formalistas (basadas en el texto) e intencionalistas que se aplican
de forma «neutra», es decir, desinteresada, no subjetiva y sin prejuicios
políticos 52. También considero interesante y útil la tarea de seguir perfilan-
do una serie de distinciones conceptuales, que las estrategias interpretativas
anti-intencionalistas omiten, pero en la que no pueden dejar de basarse,
como no pueden dejar de presuponer siempre una comprensión digamos
«común» del texto. Por ejemplo, la que establece Hirsch entre significa-
ción y sentido 53. O entre comprensión e interpretación. Y en ésta, a su vez,
entre interpretación superficial e interpretación profunda 54.
Todo ello sin negar graves límites que parecen inherentes a la activi-
dad hermenéutica. Por ejemplo, la imposibilidad de constituirse como ope-
ración inmanente al texto, o la necesidad de presuponer un trasfondo de
conocimientos culturales (históricos, sociales, literarios), que entran en una
peligrosa relación de circularidad con los textos mismos (en los que a su
vez se basan esos conocimientos). Y, todavía más grave, el de no poder
49 Umberto ECO, Los límites de la interpretación [1990], trad. de Helena Lozano,
Barcelona, Lumen, 1992, p. 370.
50 Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica [1960], trad. de
Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito, Salamanca, Sígueme, 1977.
51 Paul RICOEUR, Le conflict des interprétations. Essais d’herméneutique, París, Seuil,
1969; La métaphore vive, París, Seuil, 1975; Du texte à l’action, París, Seuil, 1986.
52 Steven MAILLOUX, «Interpretación» [1990], trad. de Antonio Ballesteros González,
en J. DOMÍNGUEZ CAPARRÓS (comp.), Hermenéutica, cit., pp. 159-180.
53 E.D. HIRSCH, Jr., Validity in interpretation, New Haven, Yale University Press,
1967.
54 Cf. Arthur C. DANTO, The Pphilosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York,
Columbia University Press, 1986.
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rebasar el estatuto de probabilidad al reconstruir la significación de un tex-
to, por no tener nunca acceso directo a los estados intencionales expresados
en él. Y esto no sólo en lo que se refiere a los textos literarios, a cuyas
peculiaridades —ficción, poeticidad, etc.— habrá que prestar especial aten-
ción, ni siquiera a los textos escritos, sino seguramente a cualquier manifes-
tación del lenguaje.
Junto a la hermenéutica, y estrechamente relacionadas con ella, habría
que recordar en esta orientación de la teoría que privilegia la operación de la
lectura por lo menos la «estética de la recepción» de la escuela de Constanza
y la «crítica de la respuesta del lector» anglosajona, que nacen de una crí-
tica tanto de la historia literaria tradicional como del análisis formalista.
La estética de la recepción ha renovado profundamente la historia litera-
ria, sobre todo al abordar frontalmente la cuestión de la interpretación histó-
rica de los textos y al introducir el concepto de «horizonte de expectativas».
Sus limitaciones metodológicas, que proceden seguramente de sus orígenes
en la hermenéutica «textual», reclaman una apertura hacia el estudio empí-
rico —estrictamente histórico— de las prácticas de lectura efectivas, en la
medida en que se puedan reconstruir; o hacia la orientación antropológica,
en la línea de los trabajos más recientes de Iser 55. El libro de Enrique García
Santo-Tomás sobre Lope de Vega 56, por ejemplo, pretende ensanchar los
límites de la estética de la recepción con otros enfoques, como los del so-
ciólogo Pierre Bourdieu. Por otra parte, la estética de la recepción es com-
patible también con el formalismo, por ejemplo cuando se privilegia casi
exclusivamente el plano formal de la lectura, como hace Riffaterre 57.
La «crítica de la respuesta del lector» engloba en realidad un conjunto
de enfoques (fenomenológico, estructural, retórico, deconstructivista) que
coinciden sólo en centrarse en el proceso de lectura, bien de lectores sin-
gulares (N. Holland), bien de comunidades de lectores con estrategias co-
munes (S. Fish, J. Culler). Incluye actitudes que van de considerar las res-
puestas de los lectores en gran parte regidas por las convenciones textuales
(Culler) a considerarlas como «equivalente» del texto (Fish). Si es cierto
que disuelve la obra en la referencia al lector, al menos sigue concibiéndo-
la como una estructura de pregunta y respuesta y se basa en un modelo de
comunicación literaria, que supone, por cierto, la posibilidad de acceder a
una intención autorial 58.
55 Por ejemplo, Wolfgang ISER, «La ficcionalización: Dimensión antropológica de las
ficciones literarias» [1990], trad. de Paloma Tejada Caller, en A. GARRIDO DOMÍNGUEZ
(comp.), Teorías de la ficción literaria, Madrid, Arco Libros, 1997, pp. 43-65.
56 La creación del «Fénix». Recepción crítica y formación canónica del teatro de
Lope de Vega, Madrid, Gredos, 2000.
57 Michel RIFFATERRE, La production du texte, París, Seuil, 1979.
58 Véase S. MAILLOUX, Interpretative Conventions. The Reader in the Study of
American Fiction, Ithaca, Cornell University Press, 1982.
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Tratándose de un punro de vista fecundo y legítimo, me parece claro
que ni el análisis de las obras ni la historia literaria se pueden reducir a
una historia de sus recepciones o lecturas: ésta presupone un algo que se
lee o se recibe, y que también se crea o se produce.
5. A VUELTAS CON LA HISTORIA
El paradigma formalista-estructuralista, ya lo hemos dicho, es profun-
damente antihegeliano. Las corrientes más importantes y fecundas de la
teoría literaria de la primera mitad del siglo XX, del formalismo ruso y checo
al estructuralismo, pasando por la estilística, la poética morfológica alema-
na y el New Criticism, se definieron en oposición al historicismo (y el
positivismo) del siglo anterior. Es comprensible que nuevas orientaciones
críticas consecuentes a la quiebra de ese paradigma, desde la llamada «cri-
sis de la literariedad», en la medida en que pretenden insertar la literatura
en coordenadas comunicativas y contextuales más amplias, apunten a una
revalorización o una vuelta a la historia literaria desde otros supuestos, en
particular los que privilegian el polo de la recepción 59. Basta recordar el
título del famoso discurso de Jauss: «La historia literaria como desafío a la
ciencia literaria».
Desde esa nueva actitud, se ha recordado que ya los formalistas rusos
dejaron apuntado el camino de regreso a la historia al plantear el problema
de la evolución literaria y el de la relación de la literatura con otras series
culturales 60 y algunos entienden que «solamente ella [la historia] puede ser
el lugar de síntesis de aquellas series (como decían los formalistas checos)
en las que se inscribe el enigma de la literariedad» 61. En la reivindicación
de la historia con propósitos renovadores confluyen diversas corrientes y
metodologías: por ejemplo, la sociología de los hechos literarios, la teoría
marxista y neomarxista, la estética de la recepción del grupo de Constanza,
la recuperación del pensamiento de Mijail Bajtín, la semiótica y la prag-
59 Véase Joan OLEZA y Teresa FERRER, «La teoría literaria y la historia en el siglo XX:
tomando posiciones», en A. LÓPEZ GARCÍA y E. RODRÍGUEZ CUADROS (eds.), Miscel.lània
Homenatge Enrique García Díez, Universitat de Valencia, 1991, pp. 569-582.
60 Por ejemplo, H. R. JAUSS, La historia de la literatura como provocación [1970],
trad. de Juan Godo Costa y José Luis Gil Aristu, Barcelona, Península, 1976, pp. 160-
161; Claudio GUILLÉN, Teorías de la historia literaria (Ensayos de Teoría), Madrid,
Espasa-Calpe, 1989, p. 230; Itamar EVEN-ZOHAR, «Factores y dependencias en la Cul-
tura: Una revisión de la Teoría de los Polisistemas» [1997], trad. de M. Iglesias Santos,
en M. IGLESIAS SANTOS (comp.), Teoría de los Polisistemas, Madrid, Arco Libros, 1999,
pp. 23-52.
61 José-Carlos MAINER, «Historia e historia literaria», en S. SALAÜN y C. SERRANO
(eds.), Histoire de la littérature espagnole contemporaine XIXe-XXe siècle: Questions
de Méthode, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1992 (pp. 25-34), p. 25.
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mática, las investigaciones sobre fenómenos de intertextualidad o las teo-
rías sistémicas.
Precisamente la teoría de los polisistemas, que irrumpe en la escena
internacional a mediados de los setenta de la mano de Itamar Even-Zohar
y que ha tenido su mayor impacto quizás en la literatura comparada, se
pretende a la vez continuadora de la tradición del formalismo y profunda-
mente interesada por incorporar la dimensión diacrónica e histórica del sis-
tema literario. Su clara voluntad empírica se traduce en la necesidad de
confrontar sus hipótesis con situaciones históricas concretas, o de combi-
nar la investigación teórica y la histórico-descriptiva.
También la teoría reciente de acento americano favorece este clima de
nuevo interés por la historia, en la medida en que, como señala Culler,
tiene, en conjunto, como tarea principal «la crítica de todo lo que se toma
por natural, la demostración de que todo lo que se ha tomado o declarado
como “natural” es en realidad un producto histórico y cultural» 62. Los es-
tudios feministas y más recientemente los afroamericanos y poscoloniales
se plantean la historia literaria como construcción y cuestiones como la au-
toridad del texto literario, la relación entre textos canónicos y no canóni-
cos, o entre los géneros de la ficción y los factuales o documentales.
El «nuevo historicismo», influido por la antropología de la cultura (C.
Geertz) y los trabajos de Michel Foucault, se propone renovar la historia
literaria considerando la literatura como una de las manifestaciones discur-
sivas que conviene volver a situar dentro de los conjuntos culturales más
amplios de los que formaba parte en origen. El enfoque antropológico per-
mite remediar una de las debilidades crónicas de la historia literaria: el
supuesto de la literatura como algo dado, categoría idéntica a sí misma a
través de la historia y no como un artefacto o un concepto normativo. Así
los trabajos del nuevo historicismo se ocupan preferentemente de la apari-
ción y la invención de la literatura, así como de la historización de su
concepto. Aunque Alan Liu ha considerado, en un muy lúcido ensayo, que
el nuevo historicismo «es la última versión del formalismo, el movimiento
que enseñó a la crítica a sentirse incómoda ante la historia» 63 y le ha re-
prochado carecer de una teoría y un método plenamente históricos, ser
incapaz de encontrarse a sí mismo, como el proceso mismo de la historia,
al cruzar los periodos, no enclaustrándose en uno de ellos 64.
Es también evidente la implicación necesaria de hermenéutica e histo-
ria, tanto en la determinación del sentido literal —lo que resulta obvio—
62 J. CULLER, op. cit., p. 25.
63 Alan LIU, «El poder del formalismo: el Nuevo Historicismo» [1989], trad. de Lara
Vilà Tomàs, en A. PENEDO y G. PONTÓN (comps.), Nuevo Historicismo, Madrid, Arco
Libros, 1998 (pp. 193-261), p. 234.
64 Ibidem, p. 261.
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como en la del sentido alegórico o espiritual 65. Precisamente en la perma-
nente interacción entre el análisis textual inmanente y el conocimiento del
contexto reside el aspecto tal vez más crucial del así denominado «círculo
hermenéutico»: la comprensión de los textos es imposible sin un conoci-
miento del trasfondo histórico, social y literario, a la vez que este conoci-
miento está sacado precisamente de los textos mismos; circularidad que se
podría condensar en la fórmula de cuño neohistoricista «textualidad de la
historia e historicidad de los textos».
Con el mismo recurso al quiasmo se podría definir la doble tarea que
debe abordar la teoría para reconciliarse con la historia: «teoría de la his-
toria literaria e historia de la teoría literaria».
En cuanto a la historia de la teoría, debería verse favorecida por la
orientación de la teoría reciente a ponerse a sí misma como problema, como
objeto de estudio. Así, por ejemplo, Gerald Graff ha llegado a considerar
que el único modo de dar salida a los conflictos de la crítica, en cualquier
momento, no es buscarles su solución, sino evidenciarlos empíricamente,
historiarlos y enseñarlos 66. Estaremos de acuerdo por lo menos en que es
un modo eficaz y legítimo, si no el único. Y será un buen remedio para
no caer en las tentaciones apocalípticas que favorece una cierta retórica de
la crisis de la teoría. Se podrá comprobar así seguramente, por ejemplo,
que el «escenario» de la crisis actual no difiere demasiado del que enfren-
tó a los historicistas de la tradición filológica con los esteticistas —consi-
derados subversivos, carentes de base y promotores de un peligroso subje-
tivismo— a principios del siglo XX. Y que la teoría literaria tiende a incurrir,
lo mismo que la cultura o la ideología, en una idealización del pasado, en
el sueño de una «edad de oro» del consenso perdido, que nunca existió.
Un buen ejemplo de cómo se puede hacer teoría literaria al historiarla me
parece el libro de Doleøel Occidental Poetics, traducido por Luis Albur-
querque con el título de Historia breve de la poética 67.
En la otra vertiente, la de una teoría de la historia literaria 68, habrá que
comenzar por un examen crítico de la situación. Los progresos que se han
producido en los últimos decenios conciernen sobre todo a la historia so-
cial e institucional. Los aspectos más tradicionales de la historia literaria
65 Como muestra convincentemente Peter SZONDI, Einführung in die literarische
Hermeneutik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1975; trad. por Cristina Naupert de las pp. 9-
26 en J. DOMÍNGUEZ CAPARRÓS (comp.), Hermenéutica, cit., pp. 59-74: «Introducción
a la hermenéutica literaria».
66 Gerald GRAFF, «Other Voices, other Rooms: Organizing and Teaching the Huma-
nities Conflicts», New Literary History, 21, 1990, pp. 817-839. Cf. J. M. POZUELO
YVANCOS, «El conflicto de las humanidades y la teoría literaria: una retórica de la cri-
sis», Prosopopeya, 1, 1999, pp. 91-114.
67 Cit. supra.
68 Véase Luis BELTRÁN ALMERÍA y José Antonio ESCRIG (coords.) Teorías de la
historia literaria, Madrid, Arco Libros, 2005.
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parecen más estancados y con no pocos problemas sin resolver: su apego a
la segmentación cronológica y la periodización, el desaprovechamiento de
los instrumentos de análisis cuantitativo disponibles en la actualidad (biblio-
metría, lexicografía estadística, etc.); el que no haya conseguido nunca
dotarse de un objeto específico de estudio; pero sobre todo, la noción
acrítica de la literatura como un dato histórico, en vez de como un artefac-
to cultural basado en un canon restrictivo que ha sido instituido, al menos
en parte, por la disciplina que pretende estudiarlo 69. En Francia el estudio
de la historia de las «condiciones sociales de la producción de las obras
literarias» (Lanson), de la institución literaria y de la lectura ha pasado,
por abandono de la historia literaria, a ser objeto patrimonial de historia-
dores y sociólogos. Particularmente influyentes son los estudios del «cam-
po» literario moderno, sobre todo de Pierre Bourdieu 70.
Uno de los aspectos del nuevo interés por la historia que resulta más
congruente con el rumbo apuntado ya de la teoría literaria reciente es el
que señalan estas palabras de Peter Bürger: «una crítica de la historia lite-
raria tradicional [...] debe poner al descubierto los supuestos de este dis-
curso [...] el discurso de la historia literaria tradicional se caracteriza por
la falta de reflexión en torno a su propia historicidad» 71. Entre nosotros
José-Carlos Mainer se ha expresado en el mismo sentido: «La historia de
la literatura que recibimos heredada —el canon y su interpretación— debe
empezar por ser objeto de historia y, en la medida en que es un producto
ideológico, víctima prudente pero certera de deconstrucción» 72. Y, en esa
línea, ha llegado a hablar de la «invención» de la literatura española 73 por
parte del nacionalismo liberal, aunque sin negar la conciencia de una tradi-
ción literaria propia, detectable en el Humanismo del siglo XVI o en el XVIII.
Es significativo que no contemos con una historia de las historias de la
literatura española.
69 Cf. Philippe ROUSSIN y Jean-Marie SCHAEFFER, «Études littéraires», en O. DUCROT
y J.-M. SCHAEFFER, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, París,
Seuil 1995, s.v., pp. 73-89 (Ed. esp. dirigida por Marta Tordesillas: Madrid, Arrecife,
1998).
70 Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario [1992], trad. de
Thomas Kauf, Barcelona, Anagrama, 1995.
71 «On Literary History», Poetics, 14, 3/4, 1985 (pp. 199-207), p. 201. Véase la
monumental Letteratura italiana dirigida por Alberto Asor Rosa (Turín, Einaudi, 1982,
15 vols.), cuyos primeros volúmenes se titulan, respectivamente, «Il letterato e le
istituzioni», «Produzione e consumo», «Le forme del testo», «L’interpretazione», etc.,
como ejemplo de otra manera de hacer historia literaria.
72 Historia, literatura, sociedad, Madrid, Instituto de España / Espasa-Calpe, 1988,
p. 33.
73 «La invención de la literatura española», en J. M. ENGUITA y J.-C. MAINER (eds.),
Literaturas regionales en España, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», 1994
(pp. 23-45), pp. 23-25.
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Una dificultad fundamental tiene que ver con la naturaleza problemáti-
ca de la relación entre la historia literaria y la historia, sobre todo por la
quiebra de la filosofía de la historia de herencia hegeliana (la historia como
proceso objetivo y continuo) bajo cuyo influjo se había constituido: la his-
toria literaria no está ya en condiciones de decir de qué totalidad histórica
o de qué historia colectiva singular forma parte. Gumbrecht ha llegado a
proponer separar la perspectiva histórica y la apreciación estética confun-
didas en la historia literaria tradicional y dar paso a una historia «pragmá-
tica» de la literatura, basada en la hipótesis de que los textos literarios son
la objetivación de situaciones de comunicación específicas y un objeto pri-
vilegiado para la reconstrucción de la historia de las mentalidades 74. Aun-
que convendría recordar también que algunas aportaciones de la historia
literaria más tradicional o filológica no sólo muestran una solidez incues-
tionable, sino que resultan literalmente irrenunciables para los estudios li-
terarios. Pienso sobre todo en la crítica textual que, extendiendo a la lite-
ratura moderna las técnicas de la filología clásica alemana, permite fijar
los textos: nada menos que nuestro objeto de estudio.
Es cierto que la crítica textual se ha aplicado a la fijación de un canon
de obras consagradas y que la historia literaria tradicional ha estado funda-
mentalmente orientada a la justificación de ese canon. De ahí que una de
las tareas básicas de una teoría de la historia literaria sea precisamente el
estudio de la formación del canon. Por otra parte, es la perspectiva diacró-
nica o histórica la adecuada para un objeto como el canon literario, «esen-
cialmente dinámico», que «es, a la postre, el diálogo entre el presente y el
pasado, entre la originalidad y la influencia, entre la aspiración indefinida
y los resultados inevitables», «una lectura intencional» o «una permanente
actualización del pasado» 75. Por eso creo que existe contradicción en pre-
tender abrirlo, al menos hasta cierto punto, aunque parezca a primera vista
la solución más «liberal», pues el canon «existe precisamente con el fin de
imponer límites, de establecer un patrón de medida» 76. Claro que esto es
así tan sólo desde el punto de vista sincrónico, que es, lógicamente, el
propio del debate y, más directamente, de la lucha por defenderlo o trans-
formarlo; mientras que, visto diacrónicamente, el canon está siempre, en
cierto modo, abierto.
El acalorado debate en torno al canon se sitúa no sólo en esa dimen-
sión sincrónica, sino también en la valorativa, normativa o prescriptiva que
nos aleja del estudio y nos empuja a la acción, a la lucha directa por de-
74 Cf. Ph. ROUSSIN y J.-M. SCHAEFFER, art. cit.
75 J.-C. MAINER, «Sobre el canon de la literatura española del siglo XX», en E. SULLÀ
(comp.), El canon literario, cit. (pp. 271-299), pp. 299, 274 y 272.
76 Harold BLOOM, El canon occidental [1994], trad. de Damián Alou, Barcelona,
Anagrama, 1995; cito por la reproducción del capítulo «Elegía al canon», en E. SULLÀ
(comp.), El canon literario, cit. (pp. 189-219), p. 212.
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fenderlo, transformarlo o abolirlo. A pesar de lo cual cabe alguna reflexión
al respecto, sin rehusar el compromiso. Un dato sintomático de la correla-
ción de fuerzas me parece, que en el volumen compilado por Enric Sullà
sobre el asunto 77, un solo texto, el de Harold Bloom, defienda la canonicidad
frente a los otros nueve, que la cuestionan. Sin embargo, creo que los
«críticos», por muchas batallas como ésta que ganen en el terreno de las
ideas o de las opiniones, perderán la guerra de los textos si dejan a Homero,
a Dante, a Cervantes, a Shakespeare como señas de identidad de los «con-
servadores».
Hay componentes de la llamada por Bloom «escuela del resentimiento»
que se resisten, en cambio, a dejar los textos canónicos a la parte contraria
en exclusiva. Así, por ejemplo, el nuevo historicismo, centrado nada me-
nos que en Shakespeare y el Renacimiento inglés, de una parte, y el Ro-
manticismo, de otra. Edward Said ha señalado la fuerza crítica de los clá-
sicos, su carácter frecuentemente contradictorio, su compromiso tanto con
la conquista colonial como con la liberación 78. Y Jonathan Culler sostiene
que los textos canónicos son muchas veces los más poderosos desmitificado-
res de las ideologías que se ha dicho que sustentan 79. Y es que la noción
misma de texto «clasico» o canónico presenta una profunda ambigüedad o
contradicción: pueden entenderse como textos que dicen siempre lo mismo
a un hombre siempre idéntico, pero también que dicen cosas distintas a
distintos hombres; que pueden, pues, exaltar la diferencia tanto como la
identidad.
Claro que no basta con admitir el «uso» de obras canónicas. Depende
de cómo se haga, y, en definitiva, de que se acepte o se niegue su «cano-
nicidad». Así, por ejemplo, los «estudios culturales», una vez incorporado
el posmodernismo al final de los años ochenta, no vetarían seguramente
una lectura de poemas de Góngora; pero siempre y cuando se la considere
equivalente a —es decir, intercambiable por— otra de los ripios de cual-
quier famosillo televisivo con veleidades seudopoéticas. Y, francamente, la
tolerancia no puede abusar tanto del sentido común. Estoy con Steiner:
Considerar que Sófocles, Dante o Shakespeare están mancillados por una
mentalidad imperialista, colonialista, es pura y simple estupidez. Desechar la
poesía o la novela occidentales desde Cervantes hasta Proust por «machismo»
es ceguera. [...] Que Bach y Beethoven llegan a límites del empeño humano
que sobrepasan el rap o el heavy metal; que Keats pone en solfa ideas a las
que Bob Dylan es ajeno, es o debiera ser algo evidente por sí mismo, sean
cuales fueren las connotaciones político-sociales —y en efecto las hay— de
tal convicción.
77 Cit. en las dos notas anteriores.
78 Edward SAID, Cultura e imperialismo [1993], trad. de Nora Catelli, Barcelona,
Anagrama, 1996, p. 493.
79 Op. cit., p. 154.
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[...] Las ciencias no conocen semejante estupidez. Este punto crucial se
pasa a menudo por alto. El legado de Arquímedes, Galileo, Newton y Darwin
sigue estando seguro. [...] En la ciencia, la engañifa, y mucho más la falsifi-
cación por motivos de raza, género o ideología está —hasta donde es huma-
namente posible— excluida. La corrección es la de la ecuación, no la de la
política de la cobardía. Esta diferencia —podemos conjeturar— ayuda a ex-
plicar el relativo prestigio y dignidad que actualmente poseen las ciencias y
las letras humanas 80.
Si buscamos vías de futuro serias y responsables para resolver la crisis
de identidad de la historia literaria y para construir un modelo teórico re-
sistente en que sustentarla, proyecto tan difícil como necesario, habrá que
apelar indiscutiblemente a la literatura comparada, principal estímulo para
superar la estrechez de los horizontes nacionales (y no digamos de los
nacionalismos asfixiantes); aunque creo que no antagónica, sino comple-
mentaria con el interés actual por literaturas regionales o locales, incluso
«particulares» en un sentido no geográfico, sino social o cultural (como la
literatura femenina, de minorías raciales, culturales o de orientación sexual,
etc.): «Ninguna disciplina más oportuna y mejor adecuada al espíritu de
una época [antinacionalista] deseosa de superar la ambición fragmentaria y
la investigación sin salida». Son palabras de Claudio Guillén que parecen
referidas a la situación actual, pero que datan en realidad de 1957 81. Me
refiero, claro está, a la literatura comparada en el sentido o en la dirección
de la literatura general (o universal), tal como la definía, por ejemplo, ya
en 1958, Albert Guérard: «El estudio de los problemas comunes a todas
las literaturas: temas, formas, géneros, caracteres (o personajes), fuentes de
inspiración, relaciones con todas las formas de la cultura y de la civiliza-
ción» 82; programa que valdría prácticamente lo mismo para definir el obje-
to de la teoría.
Es este campo de la conjunción entre teoría e historia el que presenta
la mayor dificultad y al que venimos apuntando como solución al conflicto
secular entre las dos disciplinas. Un buen ejemplo de que se puede hacer
teoría de la historia es, a mi juicio, el libro de Peter Szondi, de 1956, Teoría
del drama moderno (1880-1950) 83, en el que se estudia brillantemente la
evolución de las formas de un género en un periodo de tiempo determina-
do. Se trata, en fin, como digo, también de un camino especialmente pro-
metedor para renovar la historia literaria, librándola del reproche que diri-
ge Bajtín a sus artífices: «No perciben, más allá de la mezcla de colores y
del alboroto superficial del proceso literario, los grandes y esenciales des-
80 G. STEINER, Lecciones de los Maestros [2003], trad. de María Condor, Madrid,
Siruela, 2004, pp. 137-138.
81 «Literatura como sistema», en Filologia romanza.
82 Apud G. de Torre, op. cit., p. 183.
83 Trad. de Javier Orduña, Barcelona, Destino, 1994.
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tinos de la literatura y de la lengua, cuyos principales personajes son, en
primer lugar, los géneros, mientras que las corrientes y las escuelas son
tan sólo héroes de segundo y tercer orden» 84.
6. DIMENSIÓN DISCURSIVA: RETÓRICA Y POÉTICA
Seguramente ninguna otra disciplina suscita, en el archipiélago de co-
rrientes post-estructuralistas, tanta fascinación como la retórica, que ejerce
un verdadero imperio sobre la teoría literaria de las últimas décadas, tanto
la más disciplinada como la más subversiva. Basta pensar en la función
central que se concede a la retórica en los análisis textuales de los decons-
truccionistas de la escuela de Yale, en particular de Paul de Man. Stanley
Fish ha propuesto cambiar la denominación de los departamentos de inglés
por departamentos de retórica, según Aguiar e Silva, y, todavía más radical-
mente, Terry Eagleton apunta a la sustitución por la retórica de unos estu-
dios literarios ampliados a estudios culturales o teoría de los discursos 85.
La retórica o teoría del discurso comparte con el formalismo, el estructuralismo
y la semiótica el interés por los recursos formales del lenguaje, pero al igual
que la teoría de la recepción, también se interesa en ver cómo funcionan efi-
cazmente esos recursos donde se les «consume». Su preocupación por el dis-
curso como forma de poder y de deseo puede aprender mucho de la teoría de
la deconstrucción y en la teoría psicoanalítica; y su creencia en que el discur-
so puede transformar al hombre tiene muchos puntos de contacto con el hu-
manismo liberal 86.
Pero conviene distinguir por lo menos dos aspectos u orientaciones de la
retórica actual que, si bien están relacionados, son no sólo distintos sino
en buena medida contradictorios. Por lo menos se trata de dos caminos
divergentes.
El primero, de índole cultural, tiene que ver con el carácter retórico de
la cultura posmoderna, que favorece, una vez que se considera imposible
la adecuación entre lenguaje y realidad, la vuelta a una retórica desprovis-
ta de cualquier relación con la verdad, convertida en sofística, presidiendo
una cadena sin fin de textos que remiten a otros textos... y así ad infinitum;
la que define el tipo humano que ha denominado «homo rhetoricus» M. A.
Garrido Gallardo 87 y se traduce en prácticas de dominio, mediante la ma-
84 Mijail BAJTÍN, Teoría y estética de la novela: Trabajos de investigación [1975],
trad. de Helena S. Kriúkova y Vicente Cazcarra, Madrid, Taurus, 1989, p. 453.
85 Terry EAGLETON, Una introducción a la teoría literaria [1983], trad. de José
Esteban Calderón, Madrid, FCE, 1993, pp. 243-245.
86 Ibidem, p. 244.
87 «Homo rhetoricus», en Investigaciones semióticas III: Retórica y lenguajes, Ma-
drid, UNED, 1990, vol. I, pp. 23-38; también «Humanismo y retórica», Prosopopeya,
1, 1999, pp. 49-69.
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nipulación de los discursos, o bien de crítica, al desvelar las trampas, los
mecanismos de esas manipulaciones.
No extraña la fascinación que ejerce este tipo de retórica en las corrien-
tes post-estructuralistas más antidisciplinares y relativistas. Primero, porque
representa la negación del proyecto de construir una «ciencia de la literatu-
ra», aspecto que explica la posición antirretórica de la tradición filosófica y
científica europea que va de Platón a Kant y a Habermas. También, y de
forma decisiva, porque se trata de un saber con vocación política, de un
instrumento de poder y de hegemonía, que, según el tópico neomarxista,
habrá que devolver a las víctimas y los marginados del poder.
Este aspecto es particularmente importante en los «estudios culturales»
que, con un objeto de estudio difuso (cine, publicidad, ideología, arte, lite-
ratura, etc.) y sin haber constituido ni poder constituir un método que con-
figure su disciplinariedad, encuentran precisamente en esta dirección los
únicos principios de orientación comunes: un neomarxismo doctrinalmente
light y una agenda política contra la derecha (de Thatcher y de Reagan).
Contaba el profesor Aguiar e Silva el caso de una especialista británica en
literatura renacentista que afirmaba en una reunión de este tipo de estu-
dios: «Mi método consiste en enseñar a Shakespeare de tal modo que con-
tribuya a la caída de la Sra. Thatcher». Es difícil dejar de señalar dos
perplejidades: ¿Cómo puede el neomarxismo, por light que sea, compagi-
narse con «el fin de las grandes narrativas» que propugna el posmodernismo,
ya integrado a los estudios culturales? ¿Y cómo se puede practicar un
relativismo radical, en literatura, en arte, y estar a la vez al servicio de un
proyecto político que no se relativiza nunca?
La otra cara del éxito de la retórica en la actualidad es de tipo acadé-
mico o disciplinar. El giro que experimenta la teoría post-estructuralista del
lenguaje (también del literario) abriéndose a la dimensión pragmática del
hecho comunicativo —al discurso o el texto, en vez de la frase, como uni-
dad significativa; al estudio de la producción de significado como un pro-
ceso en que están implicados emisores, receptores y circunstancias— no
puede ser más convergente con la retórica como ciencia del «discurso».
Como hitos que han allanado el camino de esta vuelta de la retórica
como disciplina, habría que recordar por lo menos los trabajos renovadores
del Grupo µ de la Universidad de Lieja en los años setenta 88, así como la
síntesis del corpus clásico que realizó Lausberg en 1960 89 y, antes, el Tra-
tado de la argumentación, de Perelman y Olbrechts-Tyteca 90, en la direc-
88 Retórica general [1970], trad. de J. Victorio, Barcelona, Paidós, 1987; Rhétorique
de la poésie, París, PUF, 1977.
89 Heinrich LAUSBERG, Manual de Retórica literaria [1960], trad. de José Pérez
Riesco, Madrid, Gredos, 1966-1969, 3 vols.
90 Chaïm PERELMAN y Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Tratado de la argumentación: La
nueva retórica [1958], trad. de Julia Sevilla Muñoz, Madrid, Gredos, 1989.
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ción más general, no sólo literaria, que ha tenido un desarrollo espectacu-
lar hasta nuestros días en ámbitos como la publicidad y la propaganda, la
política, el marketing empresarial, etc.
Si hubiera que señalar algunos síntomas del interés actual por la retó-
rica académica, sin mencionar los proyectos de investigación que viene
desarrollando en el CSIC el Equipo de «Teoría del lenguaje literario» (ahora
de «Análisis del Discurso») durante los últimos años 91, bastaría recordar,
limitándonos a la década de los noventa y a España, las Actas de Con-
gresos como las editadas por Hernández Guerrero 92 o por Albaladejo y
otros 93; o la cuarta edición del ya clásico libro de Spang 94, el Manual de
Azaustre y Casas 95, las Figuras de Mayoral 96 o incluso las mías 97. En esta
orientación, más seria y responsable a mi juicio pero que otros tildarán de
más tradicional, la neorretórica viene a confluir con disciplinas como la
semiótica, la pragmática, las teorías del texto; incluso con la vertiente tex-
tual de la estética de la recepción, de la hermenéutica y de la decons-
trucción, como ya he dicho.
Pero si en el sentido señalado antes, la retórica supone la negación de
la poética como saber, en este otro no sólo se encuentran las dos en un
espacio común, el del discurso o el texto en su más amplia extensión, sino
que tienden a confundirse como ponen de manifiesto expresiones del tipo
«retórica de la ficción» y «poética lingüística». Esta conjunción de poética
y retórica, rodeadas de las disciplinas que acabo de nombrar, representa en
mi opinión la línea en que la teoría post-estructuralista es continuadora y
heredera genuina del paradigma anterior.
La clave teórica de la supervivencia de ese paradigma, o de sus posi-
bilidades de prolongación, radica seguramente en algo que la poética ha
tardado en comprender: que no había que confundir la tesis (discutible) de
la autoteleología de la obra literaria con el principio metodológico de la
autonomía de su estudio en cuanto manifestación de arte verbal. En la
91 Véase el CD-Rom Retóricas españolas del siglo XVI escritas en latín, M. A. GA-
RRIDO GALLARDO (ed.), revisión filológica de A. L. Luján Atienza, CSIC-Fundación Igna-
cio Larramendi, 2004.
92 José Antonio HERNÁNDEZ GUERRERO (ed.) Poética y Retórica, Cádiz, Universi-
dad, 1991; Retórica, Texto y Comunicación, Cádiz, Universidad, 1994.
93 Tomás ALBALADEJO y otros (eds.) Quintiliano. Historia y actualidad de la retó-
rica, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 1998, 3 vols.
94 Kurt SPANG, Fundamentos de retórica literaria y publicitaria [1979], Pamplona,
Eunsa, 4ª ed., 1997 (ha aparecido después todavía una versión renovada con el título
Persuasión: Fundamentos de retórica, Pamplona, Eunsa, 2005.)
95 Antonio AZAUSTRE y Juan CASAS, Manual de Retórica española, Barcelona, Ariel,
1997.
96 José Antonio MAYORAL, Figuras retóricas, Madrid, Síntesis, 1995.
97 J.-L. GARCÍA BARRIENTOS, Las figuras retóricas: El lenguaje literario 2 [1998],
Madrid, Arco/Libros, 2ª ed., 2000.
436 JOSÉ-LUIS GARCÍA BARRIENTOS
RLit, 2006, julio-diciembre, vol. LXVIII, n.o 136, 405-445, ISSN: 0034-849
práctica, el fundamento de su supervivencia está sencillamente en la im-
portancia y solidez de sus aportaciones, que ya he ponderado antes y que
se ponen de manifiesto cuando hay que afrontar los «problemas» literarios,
que siguen tozudamente ahí, después de todas las divagaciones meta-
teóricas 98.
Por otro lado, el pedigrí de una poética actual no puede ser ni más
selecto ni más fértil: desde la Poética de Aristóteles en el origen, pasando
por toda la tradición clasicista y en gran medida también por la teoría ro-
mántica, hasta la brillante y fecunda eclosión que conoce durante el siglo
XX en corrientes o etapas como el formalismo ruso, el círculo de Bajtín, el
círculo lingüístico de Praga, la escuela morfológica alemana, la fenomeno-
logía literaria, el New Criticism, los neo-aristotélicos de Chicago, el estructu-
ralismo francés, en su doble vertiente, semiótica y propiamente literaria, la
escuela de Tartu y, en mayor o menor medida, la semiótica italiana, la cien-
cia empírica de la literatura, la sociocrítica o la teoría de los polisistemas,
así como de autores «no alineados» de la talla de E. Auerbach, N. Fry, etc.
Impresionante estirpe, a la que no parece fácil encontrar parangón.
A la vista de semejante genealogía, es natural que en la crisis del
estructuralismo a finales de los años setenta, con el desplazamiento de acento
hacia las diversas hermenéuticas post-estructuralistas y hacia la historia
social de la literatura, la poética sufriera una pérdida de visibilidad o pasa-
ra a un segundo término. Pero ello le ha permitido definir mejor su idio-
sincrasia y su posición en el conjunto, más o menos concertado, de las
disciplinas literarias, de forma que sale reforzada y depurada de la citada
crisis y se presenta en la actualidad tan fecunda como lo ha sido, para no
remontarnos más atrás, desde comienzos del siglo XX.
La poética actual puede definirse, fiel al concepto aristotélico, como el
estudio del arte literario en cuanto creación verbal. Parece claro hoy que
carecen de fundamento las objeciones que se le han hecho tanto en nombre
de la inefable individualidad de cada obra literaria como en nombre de la
complejidad histórica y social de los hechos literarios; tampoco la de que
no podrá ser puramente descriptiva al ser la literatura un dominio de valores,
pues ella estudia el arte literario, no en cuanto valor estético, sino como
técnica, como conjunto de procedimientos. Perfectamente compatible con
el pluralismo metodológico, complementaria y no competidora de otros
enfoques (histórico, filosófico, sociológico, psicológico, etc.), la poética aísla
un objeto de estudio específico en el campo de la literatura: el «arte» litera-
rio y quizás más ampliamente la creación verbal, lo que la vincula con las
ciencias del lenguaje y en particular con la retórica. Dos fenómenos se cru-
zan, pues, en su empeño: discursivos y artísticos. En relación con cada uno
98 Así por ejemplo, cuando Ángel Luis LUJÁN ATIENZA debe explicar Cómo se co-
menta un poema (Madrid, Síntesis, 1999), de forma práctica, tiene que reconocer que
los recursos fundamentales son los que proporciona —todavía—la estilística (pp. 13-14).
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debe definir la poética lo específico de la literatura: en relación con otras
prácticas discursivas y en relación con otras prácticas estéticas.
En cuanto a lo primero, la poética se empeñó por mucho tiempo en la
búsqueda, fracasada pero no estéril, de una combinación de rasgos sintác-
ticos y semánticos que permitieran aislar una lengua literaria o poética. Al
desplazar el objetivo hacia una función poética del lenguaje, Jakobson plan-
tea la cuestión en el plano discursivo, lo que supone un avance indudable,
pero insuficiente. Pues si da cuenta de la dicción literaria (de la poesía
definida formalmente), no lo hace de la ficción, el otro componente de lo
que llama Genette literariedad constitutiva. Y a ésta hay que añadir aún la
condicional, que resulta, no de una intencionalidad, sino más bien de una
«atención» estética, que depende en último término del receptor 99. Tanto
este régimen condicional como la ficción implican una definición pragmá-
tica de la literatura y la cuestión de su institucionalización se hace así
pertinente para la poética. En cuanto al estatuto semiótico del arte verbal
en relación con las demás artes, la literatura se encuentra atravesada por la
distinción, establecida por Goodman 100, entre artes alográficas (con nota-
ción sintáctica: la música) y artes autográficas (sin esquema de notación:
la pintura), diferencia, de estatuto semiótico y pragmático, entre la literatu-
ra oral y la escrita, que resulta capital en lo que se refiere al teatro.
Por otra parte, la poética no aparece hoy separada, sino al contrario
estrechamente relacionada con las otras dos grandes líneas que he destaca-
do en los epígrafes anteriores. Algunos de sus desarrollos actuales plantean
la cuestión de la intencionalidad en planos concretos. Así, por ejemplo, de
una parte, el creciente interés por las obras de realización oral; de otra, el
estudio de los «avant-textes» y, más en general, el desarrollo de la genética
textual o la crítica genética, que, además de como auxiliar del trabajo filo-
lógico (ediciones críticas), aborda también, en un plano más teórico, el
estudio de la genésis textual en sí misma, sin descartar el hallazgo de even-
tuales constantes antropológicas en la misma. Por lo que se refiere a la
historia, si es cierto, como he dicho antes, que el paradigma formal-
estructuralista reacciona contra el historicismo, lo que hace que en muchos
casos se subestime la importancia de la dimensión histórica, no lo es en
absoluto que sea inherente a la poética el volver la espalda a la historia.
Basta pensar en los formalistas rusos y su interés por la periodización y
sobre todo por la evolución literaria, o en las tempranas llamadas a una
renovación de la historia literaria por parte de Barthes 101. Los estudios de
99 G. GENETTE, Ficción y dicción [1991], trad. de Carlos Manzano, Barcelona, Lumen,
1993, pp. 11-34.
100 Nelson GOODMAN, Los lenguajes del arte [1968], trad. de Jem Cabanes, Barcelo-
na, Seix Barral, 1976. Distinción desarrollada luego por G. GENETTE, La obra de arte:
inmanencia y trascendencia [1994], trad. de Carlos Manzano, Barcelona, Lumen, 1997.
101 Véase Roland BARTHES, «Histoire ou littérature?» [1960], en Sur Racine, París,
Seuil, 1963, pp. 145-167.
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Genette —quien ya señaló en 1969 la necesidad de que el análisis formal
se abra en un cierto punto a la diacronía 102— sobre la hipertextualidad o
el paratexto son estructurales e históricos al mismo tiempo 103, como podría
calificarse de poética histórica el libro de Szondi, Teoría del drama mo-
derno, al que me referí antes. Y que viene al caso para destacar que la pro-
blemática de los géneros literarios pone de manifiesto de manera privile-
giada el carácter indisociable de las dimensiones estructural e histórica. Se
trata de categorías transhistóricas, no suprahistóricas. En definitiva, las dis-
tinciones analíticas de la poética no se oponen a la consideración de la
variabilidad diacrónica de la literatura; al contrario, permiten calibrarla en
toda su amplitud y plantearla de forma rigurosa 104.
Pero seguramente la mejor prueba de la vitalidad en el panorama post-
estructuralista de la poética, y del paradigma anterior en general, es la
vigencia de la que seguramente es su manifestación más depurada: la narra-
tología, tal como la propuso Todorov 105 y como la ha construido magistral-
mente Genette en su «Discurso del relato» 106 (otra expresión, por cierto,
reveladora de la conjunción entre retórica y poética). La narratología puede
ilustrar también mi convencimiento de que esta línea de convergencia entre
retórica y poética no sólo ha proporcionado los mejores frutos en la teoría
literaria del siglo XX, sino que se presenta cargada de futuro hoy, cuando
empieza a vislumbrarse la superación del panorama fragmentario, inestable
y confuso de los diversos post-estructuralismos.
Este convencimiento lo he predicado, claro, con el ejemplo, de la for-
ma más comprometida, a través de mi propia actividad teórica, que se ha
movido y se mueve en esta línea, en una dirección que apunta a los oríge-
nes y pone de manifiesto una cierta paradoja, la de que la poética, a pesar
de su raíz aristotélica, haya culminado en una narratología y haya dejado
en buena medida de lado la construcción de una dramatología, tarea que es
precisamente la que me empeño en llevar a cabo.
Por otra parte, resulta claro que el esbozo de tendencias y enfoques que
acabo de hacer no es más que un punto de vista sobre el estado de la
cuestión, y quizás el más periférico. Más significativa y penetrante sería
una visión de cada una de las cuestiones que integran el temario de la teoría.
102 G. GENETTE, «Poétique et histoire» [1969], en Figures III, París, Seuil, 1972,
pp. 13-20 (trad. de Carlos Manzano: Barcelona, Lumen, 1989).
103 G. GENETTE, Palimpsestos: La literatura en segundo grado [1982], trad. de Celia
Fernández Prieto, Madrid, Taurus, 1989, y Seuils, París, Seuil, 1987, respectivamente.
104 Cf. J.-M. SCHAEFFER, «Poétique», en O. DUCROT y J.-M. SCHAEFFER, Nouveau
dictionnaire..., cit., s.v., pp. 162-178.
105 Tzvetan TODOROV, Gramática del Decamerón [1969], trad. de María Dolores
Echeverría, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 1973.
106 G. GENETTE, «Discours du récit. Essai de méthode», en Figures III, cit., pp. 65-
282; Nouveau discours du récit, París, Seuil, 1983 (trad. de Marisa Rodríguez Tapia:
Madrid, Cátedra, 1998).
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Una síntesis así presentaría aún más dificultades y seguramente también más
diferencias. Pero a estas alturas de la exposición no cabe ni siquiera plan-
tearla. Acaso quepa y no resulte inútil ensayar, a título de ejemplo de la
vigencia de la poética, una idea sumarísima de la orientación recién men-
cionada y a la que he pretendido contribuir.
7. POR EJEMPLO: LA DRAMATOLOGÍA COMO POÉTICA (Y RETÓRICA) DEL
«DISCURSO» TEATRAL
Se trata de un ejemplo, sí, pero no de cualquiera. Pues sabido es que
en la larga y fecundísima tradición clasicista, y a partir sobre todo de la
Poética de Aristóteles, el teatro se considera el género literario por excelen-
cia, la manifestación más alta, exigente y perfecta de la «poesía». Por ello
el pensamiento literario ha sido, a lo largo de esa tradición, primordial-
mente una investigación de la teoría (y de la práctica) dramática. No sólo
las poéticas clásicas, renacentistas o neoclásicas, de la de Aristóteles a la
de Martínez de la Rosa 107 en España, centran en el teatro su doctrina, sino
que las revoluciones más o menos anticlasicistas, como la de Lope de Vega
o la de los románticos alemanes o franceses, o el Discurso de Durán 108, se
plantean sobre todo también en el ámbito del drama. Hasta el siglo XIX la
polémica literaria por antonomasia es la polémica sobre el teatro.
El cambio de valores que se produce a partir del Romanticismo conduci-
rá en la práctica a la pérdida de la hegemonía del teatro como género lite-
rario en beneficio de la lírica y de la novela. Las consecuencias teóricas
de esta alteración en el canon genérico se pueden percibir con claridad en
el pensamiento literario del siglo XX, en el que se asiste, sin embargo, a
una recuperación de la tradición poética y retórica del clasicismo: tanto la
estilística como el New Criticism privilegian el poema como objeto de es-
tudio; el formalismo ruso contribuye de forma decisiva a la teoría de la
lírica y de la narrativa 109, lo mismo que el estructuralismo francés, en el
que se prolonga; ninguna de estas importantísimas escuelas de pensamiento
literario parece interesarse particularmente por el teatro. Es en el amplio, y
muchas veces confuso, ámbito de la semiótica donde se producirá el resur-
107 Francisco MARTÍNEZ DE LA ROSA, Poética española [1827], París, Imprenta de
Julio Didot, 1834.
108 Agustín DURÁN, Discurso sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en
la decadencia del teatro antiguo español [1828], ed. D. Shaw, Exeter, University of
Exeter, 1973.
109 Véase un meritorio empeño por sacar partido teatral al formalismo ruso, en par-
ticular a Tomachevski, y sobre todo a su continuación en Maria Serguieievna KURGUI-
NIAN (Tioria Litieraturi, Rodi y Yandri, Moscú, Nauka, 1964, pp. 238-362), en Armando
PARTIDA TAYZAN, Modelos de acción dramática: Aristotélicos y no aristotélicos, México,
UNAM-Editorial Itaca, 2004.
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gimiento del interés por el teatro en el pensamiento artístico y literario del
siglo XX. Los pioneros de la teoría dramática contemporánea (Zich, Mu-
karovský, Bogatyrev, Honzl, Veltruský) se encuentran en la escuela de
Praga, entre 1926 y 1948, aunque su difusión en Europa occidental se retrasa
hasta los años 60. Al final de esta década comienza el desarrollo de la
moderna semiótica teatral, que adquiere un ritmo vertiginoso en las décadas
siguientes.
El casi inevitable umbral de entrada a la teoría teatral es el de la opo-
sición entre literatura y espectáculo o el enfrentamiento entre textocentrismo
y escenocentrismo. Desde la discusión protagonizada por Otakar Zich 110 y
Jirí Veltruský 111, que ha analizado luego Miroslav Procházka 112, el debate
se viene repitiendo, un poco a lo bolero de Ravel, hasta resultar algo
cansino. Yo mismo he participado en él, primero apasionadamente en pro
del escenocentrismo 113; luego, sin cambiar en lo sustancial mi posición, con
actitud más templada y distante 114. Cabe, me parece, una solución integra-
dora capaz de admitir la finalidad escénica —que deja su impronta en la
estructura— de este tipo de textos y, a la vez, su autonomía (relativa) como
literatura, esto es, el acceso por la lectura al universo representado. La dis-
tinción conceptual que establezco entre «texto dramático» y «obra dra-
mática» 115, de la que hablaré luego, pretende precisamente encauzar este
conflicto.
En su excelente síntesis, Jean-Marie Schaeffer 116 distingue cuatro enfo-
ques en la teoría teatral: el antropológico, el semiótico, el lingüístico y el
poético. Resulta evidente que tanto el semiótico como el lingüístico —en
rigor, parte del anterior— son perfectamente integrables, si no queremos
decir que forman parte, de la poética tal como la caracterizamos antes (amal-
gamada con la retórica); poética que es capaz de asimilar también el en-
foque antropológico, una vez superado el planteamiento más o menos
evolucionista del origen ritual del teatro, cuando lo pertinente parece inves-
tigar lo que tiene en común y lo que diferencia al teatro de otros «géneros
110 Estetika dramatického umení [Estética del arte dramático], Praga, Melantrich, 1931.
111 El drama como literatura [1942], trad. de Milena Grass, Buenos Aires, Galerna/
IITCTL, 1990.
112 «Sobre la naturaleza del texto dramático» [1984], trad. de E. Álvarez López, en
M. C. BOBES NAVES (comp.), Teoría del teatro, cit., pp. 57-81.
113 J.-L. GARCÍA BARRIENTOS, «Escritura/Actuación: Para una teoría del teatro»,
Segismundo, 33-34, 1981, pp. 9-50; ahora también en M. C. BOBES NAVES (comp.),
Teoría del teatro, cit., pp. 253-294, y en mi libro Teatro y ficción: Ensayos de teoría,
Madrid, Fundamentos, 2004, pp. 19-49.
114 Por ejemplo en Cómo se comenta..., cit.
115 J.-L. GARCÍA BARRIENTOS, Drama y tiempo: Dramatología I, Madrid, CSIC, 1991,
pp. 36-42.
116 «Énonciation théâtrale», en O. DUCROT y J.-M- SCHAEFFER, Nouveau diction-
naire..., cit., s.v., pp. 612-621.
LA TEORÍA LITERARIA EN EL FIN DE SIGLO: PANORAMA DESDE ESPAÑA 441
RLit, 2006, julio-diciembre, vol. LXVIII, n.o 136, 405-445, ISSN: 0034-849
performativos», como juegos, deportes, fiestas, etcétera, de los que el rito
mismo forma parte. De hecho, ahí se encuentra el origen y el fundamento
de mi teoría, con la dicotomía entre los conceptos de «escritura» y «actua-
ción» y la definición del teatro por su «situación comunicativa», que exige
la presencia y el presente de actores y público, y por la «convención re-
presentativa», con el desdoblamiento, por simulación del actor y por dene-
gación del público, de todos sus elementos básicos 117.
La orientación poética en sentido estricto, o sea en el sentido aristotélico,
se centra en el análisis de la estructura mimética o representativa, que es
común al texto y a la representación. Puede abordarse desde una teoría,
bien temática, en el sentido de Vladimir Propp 118, bien «modal», a la que
cabe denominar con propiedad dramatología. La primera conduce, después
de pasar por Étienne Souriau 119, al modelo actancial de Greimas 120, tan
presuntamente universal que se aplica indistintamente a una obra narrativa
o teatral o cinematográfica, etcétera; lo mismo que el modelo de análisis
de la intriga como un conjunto de movimientos actanciales (moves) pro-
puesto por Thomas G. Pavel 121. Lo contrario ocurre con la dramatología,
que estudia la estructura mimética determinada por el modo de imitación y
se sitúa por tanto en el plano en que el drama se opone a la narración y
en el que es posible aprovechar, pero críticamente, más pendientes de las
diferencias que de las similitudes, el riquísimo arsenal conceptual de la
narratología; claro está que de una narratología de carácter no temático sino
modal, como lo es expresa y modélicamente la de Gérard Genette.
Éste es precisamente el enfoque desde el que me propongo elaborar una
completa teoría del modo dramático de representar mundos imaginarios o
ficticios 122. Intentaré resumir a continuación sus principios fundamentales,
aunque de forma necesariamente sumarísima, intentando poner de manifiesto
su coherencia interna.
Con base en el concepto aristotélico de modo de imitación, que consi-
dero vigente, defino la dramatología como la teoría del modo teatral de
representar ficciones. Este modo, que es el de la actuación o el drama, se
opone al otro (único) modo, que es el de la narración y, a mi entender,
117 Cf. mi libro Drama y tiempo, cit., pp. 49-75.
118 Morfología del cuento [1928], trad. de María Lourdes Ortiz, Madrid, Fundamen-
tos, 1971.
119 Les deux cent mille situations dramatiques, París, Flammarion, 1950.
120 Julien-Algirdas GREIMAS, Semantique structurale: Recherche de méthode, París,
Larousse, 1966 (versión de Alfredo de la Fuente: Madrid, Gredos, 1971); Du sens: Essais
sémiotiques, París, Seuil, 1970 (trad. de Salvador García Bardón y Federico Prades Sie-
rra: Madrid, Fragua, 1973).
121 La sintaxe narrative des tragédies de Corneille, París-Montreal, Klincksieck, 1976;
The Poetics of Plot: The Case of English Renaissance Drama, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1985.
122 Cf. mis libros, citados, Drama y tiempo, Como se comenta... y Teatro y ficción.
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incluye hoy al cine. El rasgo distintivo es el carácter mediado (o no) de la
representación. El narrativo es el modo «mediato», con la voz del narrador
o el ojo de la cámara como instancias mediadoras constituyentes. El dra-
mático es el modo «in-mediato», sin mediación: el mundo ficticio se pre-
senta —en presencia y en presente— ante los ojos del espectador 123.
La dramaturgia, término tan de moda que ha llegado a significarlo todo
y por tanto a no significar nada, puede definirse con precisión como la
práctica del modo teatral de representar argumentos; definición capaz de
dar cuenta de la tarea del dramaturgo real en la doble acepción de Drama-
tiker o escritor de obras, que trabaja más o menos para la literatura, y de
Dramaturg o adaptador, consejero, analista, etcétera, que trabaja para un
montaje, o sea, para el teatro.
La «situación» comunicativa y la «convención» representativa que le
son propias permiten definir el teatro como espectáculo. De la situación
teatral resultan los cuatro elementos necesarios y suficientes para que se
produzca: unos actores frente a un público en un espacio y durante un
tiempo; elementos que serán en consecuencia los cuatro pilares de la teoría
y del método analítico. Por su parte, la convención teatral «dobla» cada
elemento representante (real) en «otro» representado (ficticio). Aunque re-
sulte más difícil de apreciar, el público también se desdobla, lo mismo que
el actor en personaje o el espacio y el tiempo reales en otros ficticios.
El modelo de comunicación que mejor da cuenta del teatro así conce-
bido no es el presuntamente universal de tipo lineal («yo—>tú» o «emi-
sor—>receptor»), sino otro triangular, como cuando hablan dos interlocutores
y una tercera persona asiste como observador; más aún, como cuando aqué-
llos hablan en realidad «para» ésta. Se trata de un modelo comunicativo
definido por dos líneas perpendiculares: aquélla en la que interactúan los
actores/personajes y aquella otra en que esa actuación se orienta a (es para)
el público. Ni que decir tiene que esta segunda dirección es la genuina-
mente «teatral».
De acuerdo con los principios anteriores, importa entender el drama
como el contenido, esto es, la cara representada o ficticia del teatro, pero
condicionada, o mejor, configurada por el modo de representación; y defi-
nirlo en relación con las otras dos categorías que integran con él el «mo-
delo dramatológico»: la fábula, en el sentido de los formalistas rusos, no
de Aristóteles, o sea, la historia o el argumento, el mundo ficticio sin con-
dicionamiento modal, considerado independientemente de su disposición
representativa; y la escenificación o puesta en escena, que engloba el con-
123 Cf. J.-L. GARCÍA BARRIENTOS, «“Modos” aristotélicos y dramaturgia contemporá-
nea», en L. M. MONCADA (comp.), Versus Aristóteles: Ensayos sobre dramaturgia con-
temporánea, México, Anónimo Drama Ediciones, 2004, pp. 17-27 y 111; «Teatro y narra-
tividad», Arbor, 699-700, 2004, pp. 509-524.
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junto de los elementos reales representantes. El drama es así la fábula
escenificada, el argumento dispuesto para el teatro, la estructura que la
puesta en escena imprime al universo ficticio que representa. Este modelo
teórico, con la distinción entre los planos diegético (perteneciente a la fá-
bula), escénico (a la escenificación) y dramático (a la relación o el encaje
entre los dos anteriores) es la piedra angular de la teoría. Podemos decir
ahora con mayor sencillez que dramatología y dramaturgia son, respectiva-
mente, la teoría y la práctica del drama. Y que el drama así definido es
una categoría común al texto y a la representación. Por tanto la teoría y el
método de análisis (que lo son precisamente del «drama») deberían dar
cuenta por igual del uno y de la otra.
Desde una concepción del teatro como espectáculo y del drama como
teatro, propongo entender los textos como «documentos» de la efímera
representación teatral; aunque siempre de carácter parcial, pues no hay
manera de textualizar la entera experiencia intersubjetiva que es un espec-
táculo vivo, actuado, como el teatral. Entre los muchos y variados textos
útiles para documentar el teatro, defino el texto dramático como la trans-
cripción del drama contenido en un espectáculo teatral efectivo. Frente a
este objeto puramente teórico, posterior a la representación y dependiente
de ella, se impone definir el objeto real que leemos en forma de libro, que
integra el correspondiente género literario y es por lo general anterior a las
representaciones y en alguna medida independiente de ellas. Es lo que
entiendo por obra dramática y defino como la codificación literaria (pero
ni exhaustiva ni exclusiva) de un drama virtual o imaginado.
La autonomía literaria (relativa) así como sus característicos defectos y
excesos de dramaticidad diferencian a la obra del texto. Éste depende,
porque procede, de una puesta en escena particular y por eso puede trans-
cribir todo y sólo lo que es rigurosamente dramático. La distancia entre
obra y texto es la distancia entre literatura y espectáculo. Las edicio-
nes que presentan entre corchetes partes de la obra que se suprimieron
en la representación evidencian esa distancia: si omitimos lo que va entre
corchetes, nos aproximamos al texto; si ignoramos los corchetes, a la obra.
Se puede hacer una lectura teatral de la obra dramática, examinarla en
cuanto obra de teatro. ¿Cómo? Leyendo en ella el texto dramático que
contiene.
Pues bien, centrémonos ahora en este objeto que llamo «obra dramáti-
ca» y que designa, en definitiva, los libros que efectivamente leemos, ana-
lizamos, comentamos o ponemos en escena. ¿Por qué digo que su autono-
mía literaria es relativa? Porque estoy, en contra de Veltruský 124, de acuerdo
con Ortega y Gasset en que «aun eso que, en verdad, tiene de literatura no
puede contemplarse aislado de lo que la obra teatral tiene de espectácu-
124 Op. cit.
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lo» 125. Como justificación de esta tesis puede entenderse lo que sigue, donde
trato de poner de manifiesto hasta qué punto el teatro determina los rasgos
sustanciales de las obras dramáticas.
¿Qué sino la inmediatez del drama explica la estructura, peculiar, que
es común al texto y a la obra dramática y consiste en la superposición de
dos subtextos nítidamente diferenciados, el del diálogo y el de la acota-
ción, y las características de cada uno? (No soy nada partidario, por cierto,
del uso, por influjo innecesario del francés, de «didascalia» como sinónimo
de acotación, término éste mucho más claro y preciso en español, sin el
falso prestigio de lo raro.) En el diálogo, que es el componente estricta-
mente verbal del drama, dicho en la representación y transcrito (simplifica-
do e incompleto) en el texto, la inmediatez modal se traduce en el dominio
de lo que cabría llamar «estilo directo libre», sin régimen o mediación de
ningún tipo, y en la plenitud funcional (y personal) del lenguaje; lo mismo
que ocurre en la conversación «real», de la que es el trasunto literario más
fiel. En la acotación, o sea la notación de los componentes extraverbales y
paraverbales de la representación, efectiva o imaginada, de un drama, las
consecuencias de la inmediatez representativa son mucho más sorprenden-
tes e insólitas, rozando lo imposible. Pues la acotación es, en efecto, pura
escritura «indecible», enunciación sin sujeto, lenguaje radicalmente imper-
sonal y reducido a la función representativa, o sea, impermeable, entre otras,
a la función poética. No se pueden escribir acotaciones en primera y segun-
da persona gramatical, ni tampoco en lenguaje literario, poético, figurado.
Mejor dicho, sí se puede, pero no sirve de nada: es lo mismo que escribir-
las en tercera persona y en lenguaje meramente funcional.
Común a la acotación y al diálogo es, pues, el carácter «objetivo» de la
enunciación. Tiene razón Ubersfeld: «El primer rasgo distintivo de la escri-
tura teatral es el no ser nunca subjetiva» 126; pero la pierde al considerar al
autor, traicionando ese «nunca», el «sujeto de la enunciación» de las aco-
taciones. Si la clave está, como ella misma dice, en la pregunta: ¿quién habla
en el texto de teatro? 127, la respuesta, por chocante que resulte, no puede
ser más clara para mí: directamente cada personaje en el diálogo, y nadie
—sí, nadie— en las acotaciones. Pues si realmente «hablara» el autor, como
cree ella y quizás la mayoría, ¿por qué no puede nunca decir «yo»?
No sé si es preciso aclarar que esta configuración textual es privativa
de la obra dramática, del todo distinta a la de la narración (y también a la
del poema). Nada hay en ellos semejante a la acotación. Algo que podría
parecerlo, la descripción, es siempre producto de una «voz», la del narra-
125 José ORTEGA Y GASSET, Idea del teatro: Una abreviatura [1958], Madrid, Re-
vista de Occidente, 19662, p. 40.
126 Anne UBERSFELD, Semiótica teatral [Lire le théâtre, 1977], trad. y adaptación de
Francisco Torres Monreal, Madrid, Cátedra/Universidad de Murcia, 1989, p. 18.
127 Ibidem, p. 17.
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dor (o la del yo lírico); no escritura impersonal y muda, indecible, como
es la auténtica acotación. Por su parte, el diálogo narrativo se diferencia
radicalmente del dramático: frente a la inmediatez de éste, aquél está siem-
pre «regido» por la voz del narrador. Y, todavía, además de las diferencias
de diálogo y acotación por separado, es también exclusiva de la obra dra-
mática la peculiar combinación de ambos, por ejemplo la impermeabilidad
entre ellos, visible de forma práctica en la tipografía, que no se da en ab-
soluto entre narración y diálogo en la novela (o en el poema).
Aunque cierre el apretado resumen anterior precisamente con los aspec-
tos más estrictamente lingüísticos del teatro, no cabe duda de que éste reba-
sa como arte la creación verbal; lo que resulta tan evidente hoy como ya lo
era en la Poética primigenia, no sólo porque dos de las seis «partes cuali-
tativas» de la tragedia, la melopeya y el espectáculo, sean expresamente re-
conocidas como no verbales, sino también y sobre todo por la identificación
fundamental de la poesía con la mimesis, que habría que traducir por «fic-
ción», y la advertencia expresa de «que el poeta debe ser artífice de fábulas
más que de versos, ya que es poeta por la imitación, e imita las acciones» 128.
Esta observación me permite concluir subrayando la apertura de la poética,
no sólo a la retórica, en cuanto la literatura es una práctica verbal entre otras,
sino también, en cuanto es una práctica artística entre otras, a la estética o,
más precisamente, a las artes de la ficción. Son obvias, por ejemplo, las apor-
taciones de la narratología al estudio del relato fílmico.
El desbordamiento de la poética por esta otra orilla puede fertilizar el
campo de unos «estudios culturales» más hondamente arraigados, más serios
y disciplinares. Recuerdo haber especulado alguna vez acerca de sobre qué
trataría, de haberla escrito Aristóteles en nuestros días, su Poética, si sobre
lo que hoy llamamos literatura o más bien sobre cine 129. Como si respon-
diera a esta cuestión, pero haciéndolo en realidad a la pregunta «—Y entre
sus errores, si se quedara con uno solo...», responde George Steiner:
—No haber comprendido que la gran poética de la segunda mitad del siglo
XX sería el cine. Y, asimismo, no haber medido la inmensidad del impacto de
la web sobre todos los aspectos de la sensibilidad. En el futuro será necesaria
otra poética distinta a la de Aristóteles. Estoy seguro [de] que llegará 130.
Decididamente, prefiero al del nihilismo el error de la esperanza.
128 ARISTÓTELES, Poética, 1451b, ed. trilingüe por Valentín García Yebra, Madrid,
Gredos, 1974, p. 160.
129 J.-L. GARCÍA BARRIENTOS, «Retórica del anacronismo en Las tres edades de Buster
Keaton», en J. A. HERNÁNDEZ GUERRERO y otros (eds.), La recepción de los discursos:
el oyente, el lector y el espectador, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universi-
dad / Ayuntamiento, 2003 (pp. 197-206), p. 197; ahora también en mi libro Teatro y
ficción, cit. (pp. 211-222), p. 211.
130 G. STEINER y François L’YVONNET, «George Steiner: «No hemos sabido dar a
los jóvenes el error de la esperanza»» (Entrevista), El Cultural de El Mundo, 13-7-2006
(pp. 8-11), p. 11.
